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Reminiscencias de una Vida
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Fuente de la Plaza de Toros (hoy Mercado Alcalde), ya desapa-
recida; al fondo la tienda “El Castillo”, donde transcurrieron los
primeros anos de Zuno.
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REMINISCENCIAS DE UNA VIDA

O LLEVAN jactancia estas memorias. Cuando mucho, a ve-
l \-| Ces parecerdn inmodestas, porque no ocultaré ninguna satis-
faccién, ningtn disgusto que me provoque el recuerdo de
motivos agradables o desagradables. No pretendo que lo que yo re-
cuerde sea la verdad. Cuando mucho serd mi verdad, porque a tan
larga distancia, las cosas suelen verse de muy distinta manera por
unos o por otros. Aun las visiones cercanas se disuelven o se preci-
san de acuerdo con las pupilas de cada quien. La verdad se tuerce
con intenciones también torcidas cuando asi se quiere. Yo no lo
quiero. Diré aqui lo que recuerde al volver vista y memoria por
entre nieblas cada vez mds densas y espesas, hasta que de la mas
profunda oscuridad brote el primer destello de razén y de luz El
orden cronolégico no sera mi ruta al relatar mi vida y mis ex-
periencias, sino que dejaré correr con cuanta naturalidad pueda,
el impulso sentimental y visionario; y hasta, a veces, tal vez diré
fechas erréneas y nombres que no existieron, que no fueron o que
eran distintos. Culpa serd de la imaginacién, de mi imaginacién.
Tendra sentido propio cada error. En otras ocasiones podré ser
rudo, o quiza indiscreto, pero sin dolo ni morbosidad malevolen-
te,'sino tan sélo veridico a la manera que ya dije antes.

Entraré, de tal manera dispuesto, hasta los dltimos afios del
siglo pasado buscdndome a mi mismo con mi propia linterna en
largo viaje retrospectivo.

La Plaza de Toros, ahora Mercado Alcalde, era una amplia
explanada en cuyo centro se encontraba una gran pila de piedra
de tipo colonial, con bebederos para las bestias de carga que se
aglomeraban en su derredor, abrumadas por el peso de los: hua-
cales Ilenos de loza de barro de Tonald, de Tlaquepaque y de los
pueblitos cercanos. Todos los del rumbo oriente de la ciudad, se
dedicaban a la alfareria, fabricando en Tonal4 vasijas finas pre-
ciosamente decoradas y coloreadas; en Tlaquepaque, monitos, ani-
malitos y loza mas gruesa, sin esmaltar; y de Zalatitin, de San Gas-
par y San Andrés, se traian cantaros, ollas, apastes y tinas grue-
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sas. En un circulo mas amplio cuyo centro era la gran pila, se
extendian los puestos de los indigenas, desplegando sobre el piso
de tierra apisonada la multitud de objetos pintarrajeados en los
que predominaba el rojo indio.

Hacian también irrupcién en aquel tianguis de la alfareria, in-
ditas correteando con pasos menudos detrds de sus borricos car-
gados con gallinas, guajolotes y puerquitos. Otras pregonaban sus
jocoquis, gorditas de horno, tamales, atoles y muchas variedades
mas de comidas indigenas y criollas, que se expendian en otros
puestos colocados en las esquinas de la gran plazuela, y que se
componian de anchos anafres con grandes comalones y enormes
ollas que despedian apetitosos olores.

Naturalmente entre todo este pintoresco cuadro pululaban ana-
crénicos catrines, muy pocos por cierto, y muchos peladitos y mu-
jeres del pueblo, otras criollas y muy pocas catrinas. No faltaban
el abusivo cobrador del Ayuntamiento, ni el aguador con su bo-
rrico, cargando cuatro cantaros rojos, llenos del desde entonces es-
caso liquido, ni dejaba de hacer cuerpo de presencia el cuico con
su macana, ni el charro donjuanesco, ni el borrachin picaro

gritén. Los mesones de los alrededores se encontraban repletos

de recuas, indigenas y rancheros que acudian a realizar sus pro-

ductos o a comprar lo que necesitaban.

En la esquina oriente-sur de la plaza, se alzaba modesta casa
en la que estaba instalada una tiendita de abarrotes, y en el se-
gundo piso la casa habitacién. La tienda era de mi padre y en el
altito viviamos él, mi madre, mis hermanos, Alberto y Salvador,
y yo. Es en este escenario que asi puedo describir ahora, en el que
se afianzan mis primeras experiencias, mis mas antiguos recuer-
dos. Nada apunta mi memoria antes de ello.

Llamébase mi padre Vicente Zuno Estrada y mi madre Maria
Trinidad Hernindez Gémez de Zuno. El habia nacido en La Bar-
ca, Jalisco; ella en la hacienda de Buenavista, Michoacan. Casa-
ron en la hacienda de San Agustin donde mi abuelo paterno era
administrador y mi padre tenedor de libros y maestro de la pe-
quefia escuela rural. Mi abuelo habia sido miembro de la acor-
dada juarista de Buenavista. Emigré hacia La Barca por no haber
tolerado las imposiciones brutales del Burro de Oro, don Francis-
co Velarde, general imperialista duefio de Buenavista y de to-
das las grandes haciendas de los valles de La Barca, Zamora y
La Piedad. Martin Gavica, espafiol, esposo de la duefia de San
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Agustin, era un europeo caprichudo que quiso poner las cadenas
gachupinas en las canillas varoniles de mi abuelo, quien las recha-
z6 enérgicamente y emigré con sus hijos y nietos rumbo a la ca-
pital jalisciense.

Dos afios no cumplidos contaba yo entonces y era el tnico hijo,
pues Alberto ya nacié aqui en la casita que he descrito; y a los
dos afios siguientes nacié Salvador. Mi abuelo y mis tios maternos,
conocedores del ramo de ganaderia, se dedicaron a la compra y
venta de reses para el rastro y pronto hicieron buena fortuna; sélo
uno de ellos, don Constancio Hernandez, estaba estudiando la ca-
rrera de abogado, después de algunos afios preparatorios en el Co-
lf:’gio de San Nicolas de Morelia, y en el Seminario de Zamora, re-
cibiéndose brillantemente en Guadalajara, alld por 1900.

Mi padre era dibujante y con él, trepado en el mostrador del
tendajon en las horas de descanso comercial, tracé las primeras li-
neas y dibujé las primeras letras y las primeras figuras de que guar-
do memoria. Muy satisfactorio sitio ocupa en ella un hallazgo que
hice entre los papeles de envoltura: varias hojas de brillante pa-
pel azul certileo que fueron para mi un tesoro inapreciable a cuya
sola vista me solazaba. Con ellas hicimos mi padre y yo, figuritas
de animales, petatillos trenzados al modo de las labores indige-
nas. Después, cuando llegaban remesas de papel de envoltura, acu-
dia yo en busca de nuevas dotaciones del de lustre, que jamés
volvi a encontrar. Solamente cuando ingresamos a la escuela de
parvulos Alberto y yo, dispuse no solamente del de color azul, sino
de muchos mas, con los cuales realizibamos amplio programa de
labores manuales, bajo la direccién de las queridas maestras Lu-
pita Duefias, Panchita Navarro y Refugito Puga.

—¢Dénde estd tu mama, perrito?. .. ;Le pediste permiso para
venir? —naturalmente, el perrillo sarnoso quedaba mudo ante las
preguntas—. Vete a tu casa, porque si no, te van a pegar como a
mi. ..

El perro movié la cola acercindose més en vez de irse, como
le indicaba, pues percibia un sentimiento hacia él muy distinto de
los bruscos tratamientos de que era objeto en todas partes donde
lograba escurrirse en urgente blsqueda del sustento, que no en-
contraba; sino en cambio, bafios de agua caliente, azotes, garrota-
zos o puntapiés. Mi dnimo adolorido por la reciente reprimenda,
me hacia ver en el animalito un ser en peligro de ser tratado co-
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mo a mi esa misma tarde. Sin mis ni mdas, ante el recuerdo del
bello jardin del Santuario, habja abandonado la casa paterna pa-
ra ir a corretear en ¢l recogiendo naranjitas verdes de las que caian
de los arboles, azahares y flores llamadas clavellinas. Una vecina
que salia del rosario me vio en tales regocijos y tomindome de
la mano, con palabras entre carifiosas y de regafio, me llevé de
nuevo ante la autoridad maternal, que ya destacaba por todos los
rumbos emisarios para dar con mi pequeiia persona. Tendria a lo
sumo tres afios. Dos jalones de orejas, cinco o seis nalgadas y la
sentencia verbal:

—Muchacho travieso... ;Por qué te vas sin permiso?... To-
ma esto para que te acuerdes siempre. .. Los nifios no deben an-
dar solos, porque se los lleva Cundo. ..

No dejé de dar una explicacién:

—TFui a cortar flores y naranjitas, no hice travesuras...! —La
voz llorona y con hipos entrecortados de resentimiento por haber
recibido la primera azotaina, fue poco a poco tranquilizindose
hasta calmarse. Me decidi a salir y me senté en el umbral de la
puerta de Ia tienda. Mi madre me vio ahi, fue y me limpié la ca-
ra, me dio un beso y me dijo:

—¢No lo vuelves a hacer...?

-~No, mamacita. . . :

Por eso, cuando el perrito placero llegd, mi drama quedd re-
velado y se proyecté hacia el mundo exterior al imaginarme a la
mama del perrito aplicindole el mismo castigo sufrido por mi, po-
bre y pequefio hijo prédigo, que no pude prolongar mi primera
salida sino a muy corta distancia de EI Castillo, que asi se llamaba
mi tienda.

Aquellos jardines eran realmente bellos. Trascendian las flo-
res sus esencias, asi como los naranjos, de tan penetrante modo,
que ain hoy puedo percibirlas y gozarlas. Jardin Botanico, jardin
de San José de Gracia, mas bello éste que aquél, pero todos con
sus verdes macizos de cedro recortado y de troeno de finas hojitas.
Bolitas de caramelo, de menta, de leche quemada. .. Charamus-
cas de canela, pirulies de miel con sabores de lima, de grosella, de
arrayan y de pifia... Rojos mangos, talcacahuates, garbanzos tos-
tados. .. En todos los jardines habfa vendimias de todas estas co-
sas que tengo prendidas en la memoria mAis lejana, junto a las
imdgenes de muchachitas y muchachitos vestidos de blanco, con mo-
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fios azules o rojos, que durante los meses de mayo y junio entraban
y salian del Santuario y de San José, a donde iban a ofrecer flores
a la Virgen o al Sagrado Corazén. Algunas veces fuimos entre ellos.
Otras, mi hermano y yo representamos el papel de monaguillos en
San José, con vestimentas coloradas y blancas llenas de encajes,
haciendo en el aire figuras humeantes con los incensarios suspen-
didos de las cadenas o llevando enormes velones decorados ma-
ravillosamente. Al salir al jardin, otra vez a recoger clavellinas y
naranjitas. .. Regocijo de la vista y ejercicio de las facultades
aventureras, eso era todo. Porque las naranjas eran amargas y las
clavellinas no despedian ningtin grato perfume.

Por ahi pasaba, a veces, Cundo. Ese Cundo con que mi madre
me amenazé para contener mis instintos huidizos, era un pobre-
cito indio, ya muy viejo, idiota, medio paralitico que llevaba un
brazo enjuto y doblado, asi como un pie. La plebe de la escuela
lo seguia gritindole:

—Cundo, ya se murié tu mama. ..

El pobre echaba a llorar a gritos ante la terrible noticia.

Asi era diariamente. A todas horas le gritaban, hasta que venia el
gendarme a desbandar la gavilla. A todas horas él lloraba siempre
como si la noticia fuera sorprendente y cierta. Primero, le tuve mie-
do. Luego piedad. Nunca pude reirme de él ni gritarle. Me que-
daba en suspenso al oir el didlogo y la griteria de aquella consa-
bida tragicomedia tapatia que se llevd a escena millares de veces

en el Mercado Alcalde.
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LA PRIMERA JUV ENTUD

ERMINADA la ensefianza en la escuela de don Aurelio Orte-

ga, con un afio de retardo porque ese tiempo vivi con mi

madre y mis hermanos en La Barca pasé al Liceo de Va-

rones a cursar la Preparatoria. Es el mismo local que ahora ocu-
pPa el Museo de Guadalajara que dirijo. Por estos mismos corre-
dores, bajo estas arquerias, en los salones de los dos pisos, vivi unas
horas intensas e inolvidables. Maestros venerables de tan respeta-
ble aspecto que parecian una coleccién de retratos de fines del
siglo diecinueve considerados por nosotros como iconos. Don
Manuel Tortolero, palido y tieso, de pocas y sabias palabras;
don Juan Oliva, botinico de buen humor que a todos nos habla-
ba con apodos; don Luciano Blanco, anciano de blanca cabellera,
muy alto, bondadoso y constante maestro; don Adrian Puga que
-nunca perdié su irénica rigidez con los alumnos; don Benjamin
Romero, el matematico que al igual que sus colegas Blanco, Tor-
tolero, Puga y Acal, Corro, José Tomas Figueroa, Bancalari y Pin-
tado, asistia a la cAtedra con jaquet o con levita; don Tomis V.
Gémez, el gramatico; don Celedonio Guardado, el esgrimista hé-
roe de la Guerra de los Pasteles, pues en cierta ocasién se despa-
ché limpia y bonitamente a tres suavos franceses en las calles de
Acatlan de Juarez, donde estuvo de guarnicién; don Luis Pinta-
do, que también fue Prefecto. Y como una especie de centinela
de esta galerfa de hombres ilustres, recuerdo al portero Sixto, de
quien hablan las actuales generaciones estudiantiles que lo alcan-
zaron a conocer, no como un vigilante recto e inconmovible —es-
tatua de piedra que cumplia su deber sin ninguna tolerancia—
sino como un remedo de todo ello, ya que se dio a la embriaguez

en sus tltimos afios, por causas ignoradas.

Las clases de mi mayor agrado eran las de dibujo y modelado

y las de canto. Las primeras, porque mi aficién al dibujo fomen-
tada por mi padre, a ellas me llevaba; las segundas, porque en ellas
se armaban regocijados alborotos en los que éramos principales
actores Antonio Ayala Jr., Miguel Baeza, Rafael Buelna y yo- Los
maestros eran musicos muy acreditados en la ciudad; pero nos-
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otros no supimos apreciar aquellos méritos y ni los sefiores Michel
y Godinez ni otro maestro a quien llamabamos “La Ardilla”, nos
pudieron atraer hacia su arte. Llevdbamos a la clase, para desa-
finarlos, limones y tamarindos que comiamos cuando el solfeo era
mas animado; y aun llegamos Ayala y yo, en cierta ocasién, a re-
gar la tarima del maestro con polvos de valeriana que a poco lle-
naron los ambitos del salén con un insoportable olor a queso podri-
do, poniendo fin a los cénticos con una desbandada general.

En el grupo de traviesos ocupaba yo preferente lugar y salvo en
las clases de francés, con don Manuel Puga y Acal y con don Luis
Corro; en las de dibujo con don Luis Vazquez Foncerrada, don
Jesusito Mendoza y el sefior Mendiola; y en las de Historia con don
Francisco Escudero, en las demis era descuidado. Pero en cambio
fui muy cumplido en las antes mencionadas, cosa que me vali6 el
particular afecto de mis maestros, el cual perduré por muchos afios.

Con mi aficién al dibujo, estaba constantemente mi lapiz en ris-
tre haciendo caricaturas y monos aun en las margenes de los libros.
Ello me hizo en cierto modo popular entre los alumnos y algo en la
ciudad, al grado de que, cuando se inici6é la campana presidencial
alld por los afios de 1906 y 1907, el director de uno de los peri6-
dicos reyistas, llamado don Ramén Figueroa, fue hasta el Liceo en
mi busca y me contraté como dibujante de su periddico El Perico,
del cual llegamos a hacer tirajes enormes, pues el general Reyes fue
tan popular como ningtin otro candidato, ni antes ni después de
€l El clavel rojo era el distintivo usado por sus partidarios y era
rara la persona, sin distincién de sexos ni de edad, que no lo lleva-
ba SOb{e el pecho. Para poder hacer las caricaturas de El Perico,
aPrend1 el oficio de litbgrafo en la casa de los sefiores Loreto An-
Egs&)zgzongeh?:éz Fallg dle rotograbado en la f:iuc‘l’ad y tanto mi
R L r((;?;ectzr 0s Stah} como yo, ’dljbujabarr}os en las
s ciuda?} b Pmnmment.e’. Lran:los los tinicos caricaturistas
Estados Unié{os de Germ c recid e.l‘ numero con la llegada de !os
G Chihanh Gutiérrez Santa Cruz, de X’av]er
Ba G Alfreléa Iu{a, y con Alberto Venegas, José Ce’-

Perd) thsbesba 1 };ilo 3 c(I) omo y otros, que se m1c1.aban aqui.

Bl Gentifaris €sde mas arriba, desde el reyismo.
iy ¢ntro en componendas con su compadre don Por-
irio y ab'and.ono 4 Su enorme partido, que se disolvié6 en medio
:1: clla: S(ifsfsilrf;;::ssg :tlf?tlestos de tc..do el mundo. Una buena par-

16 al maderismo. Entonces fue cuando co-
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noci a don Alberto Macias, periodista anti-reeleccionista con quien
me ligd grande amistad y comunidad de ideas, siendo él quien me
inicié6 en la Institucién Masénica. Cuando vinieron los corralistas
en gira de propaganda, los estudiantes nos organizamos en derre-
dor de Ramén Blancarte y acudimos a la Estacion de los Ferro-
carriles armados de garrotes y pitando flautas y silbatos de barro
en forma tal, que la gira constituyé un sonado fracaso del porfi-
rismo. Pero las cosas se pusieron alin més graves en el Liceo, pues
a los maestros se les ocurrié encerrarnos ahi, a la semana siguien-
te de estos acontecimientos, porque la agitacién era enorme en
todas partes. Rafael Buelna encabezé entonces un asalto al cancel
de fierro del portén de la entrada y lo echamos abajo entre to-
dos, saliendo tumultuosamente por la ciudad. Como resultado fi-
nal, fuimos expulsados muchos de nosotros. Unos se fueron a es-
tudiar a Guanajuato, como Juan Cardenas y Miguel Baeza; otros
a San Luis Potosi, y Buelna, Lépez Zamarripa y yo, después de
intentar sostener aqui un periédico que se llamé Rigoletto, nos
radicamos en México y entramos a la redaccién de El Constitu-
cionalista, 6rgano de los Madero. El director era el periodista
Rafael Martinez, “Rip-Rip” y después, cuando éste fue preso, que-
dé en su lugar Heriberto Frias, el literato sinaloense.

La Revolucién estallé en 1910 y luego del triunfo del maderis-
mo regresamos muchos a Guadalajara. Garlos Stahl, vuelto de
Furopa, regentaba ¢l cine Verde; yo trabajaba en el Rastro Nue-
vo con los sefiores Lopez Velarde. En esos dias llegé Xavier Gue-
rrero de Chihuahua, de donde es oriundo, acompafiando a su cu-
fiado que fue aqui pastor evangelista. Stahl y yo nos reuniamos
diariamente en el Cine y en esa época conocimos a Guerrero, que
decoraba entonces el llamado “Palacio de las Vacas”, de don Eme-
terio Diaz. Los tres planeamos la instalacién de un taller de pin-
tores, para lo cual alquilamos una casita en la Avenida Colén,
dentro de otras muchas que tenia don Guillermo Clamarena fuera
de su huerta grande, cerca de la Garita de Mexicaltzingo, pero
nos cambiamos de ahi muy pronto; porque nos robaron nuestros
estuches y caballetes, ya que nadie se quedaba en la noche.

Por ese tiempo el grupo ya se habia aumentado con Juan An-
tonio y Ramén Cérdova, con Enrique Diaz de Ledn, con Manuel
Martinez Valadez, con Alfredo Romo, con Amado de la Cuev‘a,
con Juan Farfas —que después se llam6 Ixca— con Gustavo Cm:‘-
to y Juan de Dios Robledo. Todos aportaban algo para el sosteni-
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miento y formacién del taller. Més tarde vinieron con nosotros de Lec’gn, con llegar a S?r profesor dff literatura, y Alfredo-Romo
Agustin Basave, Javier Enciso, Joaquin Vidrio, Alberto Venegas, con heredar la madererfa de su pap.:a.
Carlos Orozco y muchos musicos, entre los que recuerdo al violi- Resultaba, por lo tanto, una especie de cuento de hadas aque-
nista Campa, al maestro don José Rol n, 2 Roberto Gutiérrez . lla comparacién de nuestros juveniles deseos con lo que la suerte
Arriola, a Eugenio Padilla, a Ramén Serratos, a Andrés Sando- nos habfa traido.
val y a Alfredo Carrasco. También figuraron al poco tiempo, Gui- |
llermo Jiménez, Jestis Sauza Gonzélez, José de Jestis Ibarra, Al- : ~ Corriamos, cuando hohemios, celebradas aventuras y llegamos
berto Macias, Manuel Hernindez Galvan, Jests S. Soto, Raziel s aun a figurar entre los militares resueltos y audaces. En més de una
Cabildo, Samuel Ruiz Cabarfias, José D. Frias, Carlos Gutiérrez ' ocasién se resolvieron a nuestro favor peleas o disputas con los sol-
Cruz y David Alfaro Siqueiros. dados. Una vez, ya en la madrugada, pusimos en alarma a la

En la ciudad era conocido el estudio como Centro Bohemio, pues | ciudad, entablando nutridisimo tiroteo con los gatos desvelados y
en realidad éramos todos unos bohemios despreocupados. Hacia- % con las farolas de las esquinas; y validos de que nos acompai’iaba:n
mos periédicos literarios y de caricaturas, organizibamos exposi- ; Siqueiros, Jestis S. Soto, Tomas Moran, Fer’nando Gonzilez Madrid
ciones de pintura y ddbamos conferencias con mucha frecuencia; , y Manuel Cuéllar, hermano de José Maria —todos ellos del Es-
la casita llegs a estar realmente muy bien arreglada, con buena 4 tado Mayor del general Diéguez—, fue tanto el parque gucsgass
biblioteca que fui formando poco a poco con la ayuda de los ami- ' tamos que al dia siguiente se aseguraba que el general Julidn ME.:-
gos de aqui y de México, como el Dr. Atl y Rafael Buelna cuan- l dina habia entrado a la Ciudﬂd’: saqueando los ’cua?telfzs y reti-
do lleg a ser prominente militar y politico. Para todos nosotros randose después. Uno de los més asustados al dia siguiente, era
el Centro Bohemio fue un lugar de trabajo, de grandes experien- j Juan de Dios Robledo, pues llegamos hasta su casa y le balacea-

cias y de fructiferos estudios, que mas tarde nos habian de servir | mos la puerta.
a tal grado, que transformaran la vida de cada uno de nosotros en ! '
gaa yerdadera leyenda, } Todos supimos ayudar 2 Nuestros al_'mgos‘ cuando estaban en
Recuerdo que hace pocos afios cuando vivian ain Enrique Diaz : apuros politicos y no se redujo nuestro ingenio a las aventuras es-
de Leén y Juan de Dios Robledo, reunidos en la casa de Ramén ‘ trepitosas solamente, pues @ Mariano A21’1ela pudimos salvarlo de
Cérdova para una comida, Alfredo Romo se dirigi6 a cada quien | la persecucién de los carrancistas, a Jesus Ibarra de log villistas
Para que por turno fuéramos diciendo cu4l habia sido nuestra mas l y a Ramén Cérdova de los obregonistas de 1a primera época.
grande aspiracién en la primera juventud, es decir, en Ia época Azuela nos ayudé mucho a salv‘jn‘ a Ibarra y a salvarnos nosotros
en que la imaginacién vuela sin obstaculos y ambiciona lo irreali- ! mismos, pues fuimos aprehendidos Amado de la Cueva vy vo,

zable. Estibamos ah{ Lujs R. del Castillo, Romo, Joaquin Vidrio o por ocultarlo. Y Buelna nos ayudé a salvar a Cérdova e incluso
P . ] 3 > £ e ay . . 3
Cristo, Robledo, Ixca, Cuéllar Enrique Diaz de Leén, Ramén lo dio de alta en su Divisién, como cirujano dentista. En esa
B £ ’) . Z Sl aaeip o AT
Cérdova y yo; ¥ ninguno relaté ningtin deseo que no fuera reali- ocasién, mi hermano Alberto inicié su carrera militar, invitado
zado con creces en el transcurso del tiempo pues ahi estibamos , por Buelna para formar parte de su columna,
2

s . gado a Ia gubernatura del Estado y seis !
habfamos sido Presidentes Municipales de Guadalajara. Todos lle- { Mi abuelo y sus hijos (don Pedro, don Heraclio, don Constan-
gamos a ser diputados; Ixca, municipe y director del Museo del j cio, don Ramén y don Antonio), celebraban muy animadas Pifl‘u'
G " “egin dijo, nunca ambicion6 més que ser esto dlti- casJ relativas a la reeleccién del Caudillo de la Paz, Porfirio Diaz,
mo; Cuéllar y Luis R. del Castillo, dijeron que habfan sofiado a la cual repudiaban; pues oriundos como eran de una de las

alguna vez en ser directores de Rentas; Cérdova, con tener su i grandes haciendas del general Velarde (el Burro de Oro), conde-
:

pe—

consultorio y buena clientela; Cristo, con ser abogado, como yo; Ro-
bledo, con tener un rancho; Joaquin Vidrio también ; Enrique Diaz {
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naban la explotacién del campesino y pugnaban por su reden-
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ci6n, aun cuando no en la forma radical del agrarismo politico,
pero ideando una disolucién de los latifundios por medio de un
fraccionamiento liberal, dando pequefias propiedades a precios
bajos y a largo plazo.

Ya don Constancio era abogado postulante y ocupaba muy buen
lugar en el Foro Jalisciense, de tal modo que aquellas pliticas eran
sazonadas con los razonamientos y orientaciones que ¢l daba a los
deseos politicos de la familia. Ahi fui iniciado en las cuestiones pi-
blicas y recuerdo casi textualmente las objeciones que don Cons-
tancio formulaba en contra del Dictador.

Con frecuencia of mencionar el nombre de Pancho Mujica, pues
estaba relacionado familiarmente con ellos, y cuando frecuente-
mente venian de la regién de La Barca amigos o parientes, se co-
mentaban las posibilidades de una revolucién y de que aquellos
millares de siervos esclavizados, llegaran a ser duefios de las tie-
rras en que habfan nacido varias de sus generaciones y cuyos pro-
ductos iban solamente a inyectar fuerzas €n los desmanes de los
nuevos encomenderos, o a ser dilapidados por los ricos ausentistas
o aristécratas, como se autollamaban, sin mas titulos que las che-
queras de los bancos europeos donde tenian sus depdsitos.

Mi abuelo, militante de las acordadas juaristas y de Melchor
Ocampo en las luchas de 1a Reforma, tenfa como lema en lo que
se refiere a las pricticas religiosas, aquello de: A LOS GURAS OIRLES
SU MISA Y DEJARLOS, y jam4s permitia que la familia tomara
consejo ni que se entablaran relaciones amistosas con ellos, redu-
ciéndolos al solo cumplimiento de sus deberes catélicos y sin
liegar nunca al fanatismo ni a la intolerancia. En ese ambiente
cor.nt?ncé a dar forma en mi mente a las ideas sociales, politicas y
religiosas, que maduraron mis tarde en las aulas del Liceo de
Varones, al ofr las citedras de Jorge Delorme y Campos, de
Manuel Puga y Acal y de Francisco Escudero. Cierto es que ya des-
de en la escuela del maestro don Aurelio Ortega, se Nos explicaba
con toda claridad cuanto se relacionaba con las luchas de la Inde-
pendencia y de la Reforma; pero la culminacién de los conoci-
mientos los adquirimos, como llevo dicho, en el Liceo de Varones.

Muy enfermo llegué a verme en varias ocasiones, pues la casita
de la Plaza de Toros en donde mi padre tenia su tiendita “El
Castillo”, fue desocupada por nosotros para ser demolida. Tam-
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bién lo fue la gran pila colonial, para dar principio a las obras
de construccién del actual mercado Alcalde. La ciudad de Gua-
dalajara era un modelo de limpieza y orden civico, y daba gusto
ver ¢émo, a temprana hora y al atardecer, diariamente regaban y
barrian todos los vecinos la calle, en el tramo que a cada quien
le correspondia. Atn pude ver por la noche cémo eran encendi-
dos los candiles de petréleo por los “serenos”, que los apagaban
al amanecer. Posteriormente vimos cémo eran substituidos los can-
diles por grandes focos eléctricos de arco, con grandes carbones
cambiables. Vi también cémo numerosas cuadrillas de peones ca-
varon por el centro de las calles de mi barrio, largos fosos para
instalar tuberias de barro para el drenaje, y de fierro para el agua
potable; y mientras aquello durd, se acabé la limpieza v el barrer
y regar de los vecinos. Nubes de polvo infecto inundaban las ca-
lles y casas, al igual que las plagas de moscas y mosquitos del palu-
dismo con las naturales consecuencias de enfermedades y males-
tar general, hasta que los fosos fueron cubiertos y reempedradas
las calles, y el agua del cantaro y la escoba se ensefiorearon nue-
vamente de la barriada.

Entre tanto, nosotros habiamos cambiado dos veces de domici-
lio: la primera a la esquina oriente-sur de Angulo y Alhéndiga,
y la segunda a una accesoria del Antiguo Mesén del Nevado, con
habitacién interior. El tal Mesén era un verdadero y gigantesco
estercolero, con grandes corrales y macheros donde pululaban bo-
rricos, recuas y arrieros maldicientes de todos los rumbos, que
convivian con sus bestias, y chusmas de indigenas alfareros con
sus cargas de loza para el dia de mercado.

Todas las enfermedades de la infancia se apoderaron de mis
hermanos y de mi; y en tres afios murieron en aquel infecto lu-
gar, dos hermanitas nuestras. Tengo la impresién de que tras el
sarampion, las infecciones intestinales, las fiebres escarlatina y pa-
ladicas, se afiné mi sensibilidad a tal grado que me transformé
en un muchacho impresionable y anémico por mucho tiempo. Sin
embargo, mis estudios escolares marchaban normalmente y asi lle-
gué hasta el quinto afio. Datan de entonces mis relaciones amis-
tosas con Benjamin Contreras, con Daniel Benitez, con Victoriano
Salado, con Ricardo, Abelardo y Roberto Arce, y con tantos otros
que posteriormente han llegado a figurar en la vida activa de
nuestra ciudad.
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Recuerdo que las obras de saneamiento emprendidas por el go-
bernador Curiel, se hicieron con un empréstito extranjero, y la
gente decia que dicho gobernante habia vendido cada jalisciense
a razén de cINCO DOLARES... Esto hizo las obras impopu-
lares y aborrecido al gobernante. Y yo, recordandolo después de
veinte afios, pude pagar casi el famoso empréstito, secundando los
primeros pagos que hizo mi antecesor Antonio Valadez Ramirez,
y auxiliado en forma grandemente efectiva por José Maria Cué-
llar como presidente municipal y por el sefior don Salvador Ugar-
te, banquero connotado de Guadalajara y vecino de la ciudad,
donde su familia tenja y tiene antiguo y prestigioso arraigo. No
debo de quejarme de falta de gratitud de la opinién jalisciense,
que ha sido prédiga conmigo manifestindome de mil modos su
reconocimiento por muchas de las mejoras y orientaciones que lo-
gré realizar; pero muchas de esas cosas han sido ignoradas
porque todos los componentes del grupo director a que pertene-
ci, fqeron enemigos de colocar placas, de batir platillos y tambo-
res, y de colocar primeras piedras. Eramos todos hombres de ac-
cién, resueltos a ejecutar planes benéficos sin miras al egoista bom-
b_o’ de la propaganda periodistica, que mas de alguna vez se vol-
VIO contra nosotros porque no soltdbamos los dineros piiblicos. El
Pago del empréstito de Curiel es una de las cosas ignoradas. Tam-
bién se ignora que José Marfa Cuéllar y yo, contribuimos a nom-
bf‘e del Ayuntamientq que él presidié con tanto acierto y del Go-
bierno del Estado, o adquirir unas trescientas acciones fundado-
Tas y preferentes del Banco de México, que posteriormente alcan-
2?;:2 IE;Z:‘:;;?}:;; que dieron a Jalisco buen pre‘::,tigio fin’an-
vt fedem;:ﬂ:mnle:)bsequladas por Marga-nto Ram.rfez
pues habiéndole ellos e:liz{ Oca]fs oy lehSCO, S
clhted i 0 pOHti}c)os) 0 un “embute” (como se .Ilamaba a los

: Y estando exhausto el erario por la gue-
rra cmster.a que caracterizd g aquel gobierno, se resolvié sacar
de las Ca].as del Tesoro Phblico aquellas acciones, las cuales fue-
ron repartidas entre los dichos diputados como yuien reparte pro-
gramas de toros... Y aqui cabe recordar otra obra destruida por

Zl a;nigo Margarito, el acabar con el Parque Zool6gico del Agua
zul.

I:a totalidad de las colecciones valiosas de animales, habian sido
cedidas por personas y empresas particulares, y el sostenimiento
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del Parque no era gravoso como se dijo queriendo disculpar la
monstruosidad. La alimentacién de los animales era costeada por
gremios tapatios, como por ejemplo: el del Rastro nos enviaba
las carnes de animalitos nonatos, que eran magnifico manjar pa-
ra los carnivoros, y las empresas de toros mandaban los caballos
que morian en la suerte de varas ; del gremio de mercados rega-
laban las frutas que estaban algo pasadas de madurez, que tam-
bién eran golosinas para los pajaros, monos y otros muchos ejem-
plares; los fabricantes de galletas y harinas nos enviaban granza
y galleta; y los presidentes municipales y los hacendados amigos,
nos enviaban pescado, paja, y toda clase de forrajes, asi como los
fabricantes de hielo regalaban cuanto se necesitaba. En fin, no hu-
bo una sola persona en Guadalajara que no ayudara al mejora-
miento del Parque hasta elevarlo al segundo lugar en la América
Latina, siendo el primero el de Rio de Janeiro y mas bien por su
fauna regional que por otra circunstancia, pues el nuestro conte-
nia toda la fauna regional y del pais y muchas colecciones com-
pletas como la de los faisanes, la de palomas, la de avestruces y
la de monos, que estaba muy aventajada al igual que la de osos;
y en la actualidad, si se hubiera seguido conservandolo, seria ya e!
mejor. Pero desgraciadamente sucede que los politicos al llegar al
poder, se creen en la obligacion de destrozar lo que sus anteceso-
res han hecho y por eso vemos las grandes aberraciones que se
cometen.

Por fortuna yo quise y pude aislarme de esa barbara manera
de pensar, y en muchas ocasiones sélo me reduje a realizar las
iniciativas buenas que se encontraban abandonadas en el Gobier-
no o en el Municipio, como por ejemplo la rectificacién de la
Calzada Independencia.

En la cuestién de la formacién del Zoolégico, conté con muy
buenas colaboraciones, como lo fueron las de Javier G. de Que-
vedo, Luis G. Castafieda, Salvador Ugarte, Eduardo Collignon,
Fernando Martin del Campo, etc. Atn ahora, con frecuencia me
preguntan algunas personas si creo que llegue a rehacerse el Par-
que Zooldgico, a lo que contesto que todo depende de que se pue-
da crear la confianza entre quienes deban ayudar, y que se olvitzle
el desacato de la administracién de Margarito Ramirez, quien sin
ningtn derecho vendié los animales que no eran del Gobierno, en
la irrisoria suma de ciNco MIL PEsos, de los cuales no se pudo
hacer efectivo ni un solo centavo, porque las cinco letras de a mil
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pesos que entregd en pago de los animales el Circo Fernandi, nun-
ca pudieron ser cobradas.

Y que se olvide también que los animales que no se llevé el cir-
co, fueron a adornar las mansiones de militares y civiles amigos
del Gobierno y que los que atin quedaron, fueron cazados en una
noche de orgia en el mismo Parque del Agua Azul.
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L ceENTRO Bohemio peregriné por diferentes rumbos de la ciu-
dad. Primeramente, Carlos Stahl y yo alquilamos una pe-
queiia casita por el lado de la garita de Mexicaltzingo que

nos costaba diez pesos mensuales de renta. Estaba junto a la huerta
de Camarena, alineada con otras muchas iguales habitadas todas
por gente humilde. Llevamos ahi caballetes y estuches de pintura
para después proceder a comprar algunos muebles; pero al dia si-
guiente, cuando llegamos en la tarde, habian desaparecido estu-
ches y caballetes. Decidimos buscar una casa mds grande en otro
barrio-y dimos con una magnifica en la calle de Tolsa, llamada
actualmente de Diaz de Ledn. Anos después nos cambiamos a otra
por la calle de Jests entre las de Hidalgo e Independencia, don-
de duramos muchos meses para luego irnos al 0ltimo v mas dura-

dero lugar en la Colonia Seattle.
Frente a la casa de la calle de Jests, vivia la familia de uno

de los compaiieros que habian venido como militares desde Mé-
xico, al Estado Mayor del General Diéguez, llamado Jestis Ochoa,
quien después llegd a ser General. Su mama y tres hermanas vi-
vian con él. Eran muy bellas: Aurelia, Clotilde y Cuca. A la se-
gunda la llamaba el doctor Atl, La Giocondita. Asi le deciamos
todos. Junto vivia una familia jalisciense de abolengo, la de don
José Maria Arce. Sus hijas y las Ochoa se habian hecho muy ami-
gas y Cuquita era inseparable de la mds chica, de Carmelita, co-
mo de unos trece o catorce afios, igual que ella. Juntas todas can-
taban canciones rancheras muy bonitas, acompaifiadas por José
de Jests Ibarra, por Jests el hermano, por Alberto Macias y por
algunos de nosotros, menos por mi, pues nunca pude ni supe can-
tar. Por diciembre todos {hamos a la verbena del Santuario y ahi
dibamos vueltas en el jardin, como se acostumbraba entonces.
Ahi conoci a Carmelita. Yo iba con el hermano de las Ochoa y
con otros compafieros del Bohemio cuando las encontramos a to-
das ellas. Nos detuvimos, se hicieron las presentaciones y seguimos
ya todos juntos dando las vueltas, cuando oi que detras de mi de-

clan:




—¢Ese es Zuno...? Mmmm...
—~Callate, que puede oirte —le dijo Cuquita a su amiga—
Te puede ofr.

—No me céi... tanto dicen tus hermanas de él. ..
—Callate. .. —Yo volvi la cara y me di cuenta de que era Car-
'melita. .. Garmen Arce, como le decian de corrido. Cuando afios

més tarde fui Inspector General del dibujo, la segui viendo en la
Escuela Industrial, donde era una de las campeonas de basket-
ball, consentida de ]a directora, sefiorita Catalina Vizcaino. Ya no
era la nifia delgaducha y larga del Santuario, sino una pollita de
rojas y sanas mejillas, muy inquieta, muy fuerte, siempre corrien-
do de un lado a otro en el jardin de su escuela. Un dia, cuan-
do llegamos al Museo, nos encontramos con que Ixca ya tenia
impliada. .. y que ella era Carmelita Arce. Todavia muy chiqui-
la, pero de todos modos, desde luego fue objeto de nuestras aten-
ciones. Acababa de terminar sus estudios en la Industrial y Co-
-mercial y habia estado algunas semanas o meses como practicante
y después como empleada de la Secretaria General de Gobierno,

de donde habia pasado, mejorando, al Museo. Nos ayudé muchi- -

simo a todos poniéndonos en limpio nuestros escritos y articulos
para los periédicos y a mi totalmente una comedia que se me
ocurrié escribir con el titulo de La lémpara de la verdad. Cierta-
mente que ella no aprobaba muchas de nuestras bromas acostum-
bradas en contra de Ixca y de sus huéspedes, la sefiora tortuga,
el tejon ratero y la gallina cuadripeda, hija de alcohdlicos. .. y

cliertamente que nos pedia casi con lagrimas en los ojos que los
dejiramos. . .

—Pochitos animalitos. .. sefior Zuno... ya déjelos, por fa-
vor... no los maltraten ni los martiricen. .. lambién ellos sien-
ten. ) Bol i chitosi A,

—Pierdes tu tiempo, estos salvajes son mas animales que ellos. ..
grufifa Ixca, furioso. —Aquello de pochitos nos conmovié y
los dejamos al fin. Pero a Carmelita, se le quedé para todos los
dias el nombre de Pochita. Cuando hicimos la oposicién al gober-
nador Castellanos y Tapia, ella se daba cuenta de las persecucio-
nes de que fuimos objeto y de las dificultades y trabajos que pa-
samos cuando nos declaramos obregonistas. Llegé un dia en que
tuve que ocultarme porque todos los compatfieros del Partido es-
taban siendo encarcelados y no quedaban en libertad sino hasta
que firmaban cartas de retractacién y de compromiso de no inmis-
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cuirse més en politica. Asi les pasé a Alfredo Romo, a Gustavo
Cristo, a Justo Gonzilez y a otros mas.

Yo no quise verme en tales vergiienzas y preferi ocultarme y lue-
go irme a México, lo que hice aprovechando que Rafael Buelna
salia en esos dias para la capital con un convoy militar. Carmeli-
ta me hizo el favor de ayudarme en algunos asuntos pendientes
que dejé. Una especie de acercamiento espiritual, favorecido por
el sentimiento de piedad que anidé en su 4nimo hacia mi al ver-
me perseguido y terco, inflexible, sin rendirme, nos fue poco a
poco acercando. Le escribi desde México y ella me contestaba, sin
que llegdramos a ser novios. Al triunfo del movimiento de Agua
Prieta, es decir, del obregonismo, volvi a la ciudad. Ella estuvo,
después, empleada en la Biblioteca Piblica, cuando Enrique Diaz
de Leén fue Director; es decir, posteriormente al tiempo en que
vo ocupé también ese cargo. De la Biblioteca, pasé a las oficinas
del Archivo del Ayuntamiento y de ahi... a mi casa, con el ca-
racter de esposa mia, para mi dicha y felicidad.

No por eso dejaré de referir algunos incidentes desconcertan-
tes. .. y ’

Fuimos amigos por afios y novios solamente unos pocos meses.
El dia de nuestro matrimonio, cuando iba yo acompafiado por
mis primos Raimundo y Constancio Hernindez, los tres de gran
etiqueta, como a las cuatro de la mafana, con un frio polar, a
paso largo por la calle de Ocampo, entre las de Leandro Valle y
Jalisco, rumbo al centro donde nos esperaban para la ceremonia,
nos llevamos el gran susto... Unos toros bravos, que eran condu-
cidos por sus pastores a la Plaza del Progreso, tomaron calle arriba
por donde nosotros bajibamos. Los de a caballo y unos gendarmes
que venian ayudindoles, gritaban desaforados:

—Cuidense. .. que son toros bravos... 4i van... cuidense. ..

Préximas a nosotros vimos unas altas ventanas, a las cuales su-
bimos a toda prisa, no sin tirar yo el sombrero de copa, los guan-
tes y el bastdn, mientras pasaba estruendosamente el rebafio bajo
nuestros pies.

—Dinos si atn persistes en tus propésitos casamenteros. .. —me
decian mis primos después de que reaccionamos con carcajadas,
cuando ya se habian perdido de vista los bureles.

—Lo estoy pensando seriamente... —les decfa yo sacudiendo
el sombrero y recogiendo los pedazos del bastén y de los gufmtes——:
Lo estoy pensando. .. El augurio es serio. .. Pero mi destino esta-
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ba ya escrito y a poco rato estaba de rodillas ante cl Pater Diaz,
quien me miraba socarronamente... Por entonces la pelea con
los vadillistas era muy dura. Cuando supieron que me habia casa-
do, corrieron la voz:

—Ora si lo amolamos. .. Ya sc caso. ..

Les salié el negocio mal, porque ellos fueron los que tuvieron
que reconocer su derrota absoluta. Yo habia adquirido algo asi co-
mo una super-confianza al contraer matrimonio y mi actividad, ya
anteriormente reconocida, aumenté extraordinariamente por ra-
zén de la normalidad de mi vida de hombre de hogar. Pochita era
para mi, es, mejor dicho, una verdadera esposa, una compariera
en todos sentidos, Su familia es por tradicién, liberal, como yo. Ja-
mas una cuestién ideolégica ha enturbiado nuestra vida ni la de
mis hijos. Todos ellos se han creado en un medio republicano, de
amplia libertad, fuera de toda clase de prejuicios. Hemos deseado
que gocen de una paz y de una salud mental y por parejo las tie-
nen todos. Nunca hemos perdido un hijo y hemos tenido doce, seis
hombres y seis mujeres. Tampoco ellos han lam-entado la mucrte
de ningtin hijo, lo cual nos hace abuelos de treinta y tantos nie-
tos. ..

—Ya usted conté lo de los toros. Me dijo el Pater Diaz después
de la ceremonia del matrimonio. Ahora ella que le cuente lo de
la paloma.

—¢Qué paloma?

—Cuando yo salia de mi casa para venir aqui... —dijo ella—
cay6 sobre mi cabeza una paloma, probablemente encandilada. ..
De las de la torre del Santuario, sequramente. ..

Todos me velan curiosos. ¢ Qué dirfa?

—¢¥Y dénde estd esa paloma...? —pregunté.

—La tengo en la casa. ..

—Pues hay qué soltarla por si es el Espiritu Santo... Porque
yo no soy San José... —El Pater Diaz se quedé muy serio, los de-
mas rieron discretamente. —Solamente le concedo indulto, —dije
yo— si es hembra. Y resulté hembra... No diré que para Po-
chita ha sido todo como para mi. Ha sufrido muchas veces. No era
celosa, pero por mi culpa, con razén, llegd a veces a serlo. Esa
especie de seguridad que tengo de que mis antepasados fLiCan ziref-
bes, me arrastré a veces a tonterfas, 2 verdaderas tonterias. Agré-
guese a ello la debilidad del sexo fuerte frente al débil. Y la fla-
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queza humana. Y Eva con su serpiente enroscada cn todos los ar-
boles y con su manzana, ofreciéndola tentadora. ..

Como se ve, los presagios obraron en contrario. Para mi fueron
benéficos. .. pero para ella, no tanto. Yo me arrepiento de todo
corazén de todos los desaguisados con que la hice sufrir haciendo
publica mi gratitud como una ofrenda por la dicha que he gozado
a su lado y por la forma en que, muy humanamente también, he-
mos podido formar una numerosa y feliz familia. Todo bajo la
proteccién de dos signos: el toro y la paloma, durante treinta y
cinco afios.
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LOS TRANV1IAS ELECTRICOS

UE Motivo de grande alboroto y de imaginaciones fantésticas
la instalacién del negocio de los tranvias eléctricos que vinie-
ron a sustituir a los de mulitas, ampliando muchisimo el ser-

vicio hasta llevarlo a Tlaquepaque y Zapopan, con el proyecto de
llevarlo también a Chapala. Se decia que los tranvias correrian a
velocidades astronémicas semejantes a las que recorre la luz y que
en un momento nos pondrian desde la Plaza de Toros hasta Cate-
dral. Con este incentivo transcurrié el tiempo necesario para instalar
las vias y cuando llegé el dia de la inauguracién, las cosas se pusie-
ron en su debido lugar, pues aunque la velocidad era mucho mayor
en los eléctricos que en los vagones de mulitas, no llegaba a mayores
como se suponia. Inusitado fue el ver correr sin mas impulso que el
del trolley a los carros que dieron nuevo aspecto a la ciudad y por
muchos aflos prestaron grandes servicios, hasta que la Eléctrica de
Chapala resolvié suspenderlos en virtud de que los industriales,
mineros y casas particulares estaban solicitando mas energia y los
tranvias consumian en demasia la que se necesitaba para el des-
arrollo del Estado. Constituian ademas, un obstaculo para el tra-
fico. Eran anticuados. Su modernizacién imposible e incosteable.
Efectivamente intervine yo en favor de la supresion, pero bajo la
condicién de que quedaran en su lugar émnibus modernos que
fueran manejados por la misma empresa y con el mismo perso-
nal de tranviarios, que deberia ser en su totalidad instruido en la
nueva modalidad. Segln sé, posteriormente a mi intervencién se
permitié dar el servicio a otra empresa y nunca fue alistado sino
en minima parte el antiguo personal. Yo no era ya politico en ac-
tividad. Estaba radicado en Los Belenes, y bajo la condicién de
que durante una temporada saliera del Estado, Margarito accedio
a dar el permiso de la clausura de los tranvias. El sefior General
Obregén me anunci6 en esos dias que llegaria a la ciudad. Anulé
el viaje y lo esperé, pues debia pedirle instrucciones respecto de
unos ochocientos o mas rifles y dos millones mé4s o menos de car-
tuchos; algunas ametralladoras y parque para ellas, todo lo cual
habfa quedado bajo mi custodia cuando terminé la rebelién de

29



don Adolfo de la Huerta y de Enrique Estrada. Las instrucciones
que recibi fueron en el sentido de que siguiera conservando en se-
creto aquel depésito hasta nuevas érdenes, o hasta que segtin las
circunstancias, y bajo mi responsabilidad, le diera el uso mejor.
Cuando se rebel6 gran parte del Ejército secundando al Lic. Gil-
berto Valenzuela hice uso de la facultad, pues aun cuando no me
volvié a dar nuevas instrucciones el General Obregén, en otra
ocasién dejé nuevamente a mi arbitrio este asunto; y siendo Pre-
sidente el General Abelardo Rodriguez y Secretario de la Guerra
el General Cirdenas, y Jefe de las Operaciones en Jalisco el Ge-
neral Figueroa, a ellos les hice entrega de todo, en ocasién de que
las fuerzas cristeras se habian aduefiado de Puente Grande y de
Cocula y se preparaban para avanzar sobre Guadalajara; en vista
de que el grueso de las fuerzas federales se encontraba asediando
Mazatlan, en poder de los generales rebeldes Manzo y Roberto
(-lruz. Consideré entonces de mi deber hacer devolucién del depé-
sito; y al darme el recibo el General Figueroa, me pregunté que
t_r:ué,l era el motivo de haber hecho aquella entrega, si todos ellos
ignoraban la existencia del depésito, y los politicos del Estado es-
taban constantemente llevando informaciones en mi contra pre-
tendiendo hacerme pasar como partidario del movimiento de Va-
lenzuela. Yo le contesté que segiin mi conviccién, lo mejor para
el pais era el fortalecimiento del Gobierno y la derrota de los re-
b.eldes'y de los cristeros; pues los primeros no tenian razén ni poli-
tica ni leg’al y los otros eran aborrecibles fandticos que, de triun-
far, llevarian a la patria a los mas inferiores y degradados confi-
nes de la pasién sectarista. Nada pedi por aquel oportuno servi-
cio, y’ solamente recibi mensajes de agradecimiento del Presidente
ROflrlgue‘fz y del Secretario de la Guerra Cérdenas; y obtuve la
amlfstad inconmovible desde entonces, del General Figueroa, quien
segun supe después, habia sido tan mal informado de mi, que de
no se'r por ,el episodio que relato ahora, habria sido muy peligroso
enemigo mio. Los militares han sido siempre mis amigos, con muy
raras €Xcepciones; pero a pesar de que en dos ocasiones pude ser
yo mismo militar, en una no lo logré y en otra no pude serlo co-
mo voy a feferir. Corrian los afios mas agudos de la Revolucién
y se anunciaba ya la llegada de las fuerzas populares a Tepic. El
grupo de pintores, literatos y muasicos que recibi6 el nombre de
CENTRO BOHEMIO, s¢ encontraba en plena ascensién y en ¢l nos
encontrdbamos ya Alfredo Romo y Amado de la Cueva, pin-
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tores los dos, asi como yo; y como Rafael Buelna era amigo
mio, compaiiero de estudios en el Liceo de Varones, y venia como
uno de los Jefes principales de la Columna del Noroeste, resolvi-
mos los tres salir a su encuentro y preparamos lo necesario para
partir a la mayor brevedad. Sefialando dia y hora, solamente com-
parecimos a la estacién Amado y yo, pues el padre de Alfredo,
don Jesis Romo, se agravé de su enfermedad crénica que pade-
cia y no quiso dejar su familia en aquellas condiciones. Ya esta-
ban en armas algunos grupos. Por Jocotepec andaban incursionan-
do los hermanos Zufiga, Eugenio y Enrique. Por Ameca, José
Marfa Moreno que se habia levantado en su tierra, Santa Ani-
ta, y Manuel Gémez que se sublevé en Tala de donde era
oriundo. Enrique Estrada tenia muchos hombres en la regién za-
catecana del Cafién de Juchipila y Moyahua, Juliin Medina en la
zona minera del norte de Jalisco, habiendo sido el primero de los
revolucionarios que se pusiera sobre las armas contra Huerta. Ju-
lian del Real hacia atrocidades en el Sur, asi como Pedro Zamora.
Romero Gallardo incursionaba por los limites con Nayarit, los her-
manos Novoa, Carlos Moreno y otros, en la sierra de Tecolotlan.
El plan que nos propusimos Amado de la Cueva y yo, consistia
en agregarnos a la partida de los Zﬁﬁiga, a quienes habia cono-
cido en Tlajomulco, y luego procurariamos tomar contacto con
Buelna y con ¢l seguirfamos. Sacamos boleto para Tlajomulco, ahi
nos bajamos del tren y seguimos a pie por el cammo de la Cha-
cona, subimos al cerro e intentamos pasarlo por El Pandito para
bajar a Huejotitin y ahi tomar informes del rumbo del grupo de
los Zafiiga; pero llegé la noche y nos quedamos a dormir en una
enorme cueva que hay ya en la ladera sur. Por la noche llovié mu-
chisimo y llegamos a Jocotepec llenos de lodo. Uno de los gen-
darmes observé tal circunstancia y cuando estdbamos pintando en
la orilla del lago, después de desayunar en la fondita del pueblo,
se nos acercé para indagar de dénde veniamos. Le dijimos la ver-
dad, pero no descubrimos nuestro objetivo. El en cambio, si se ex-
play6 diciéndonos que 'fenia descos de tomar las armas contra el
gobierno. Result6é del mismo apellido de Amado y nos hicimos muy
de confianza, habiéndonos ofrecido platicarnos lo que supiera en
los dias siguientes, como lo hizo, avisindonos que los Ziiiiga es-
taban por reunirse con Goémez y Moreno en Acatlin de Judrez Q
en Ahuisculco, quedando de salir con €l la madrugada del dia
siguiente rumbo a Santa Ana; pero nosotros nos dormimos y ya no
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lo volvimos a ver. Tampoco alcanzamos a los revolucionarios en
Acatldn pues nos llevaban una diferencia de un dia, que no pu-
dimos aventajar. Dormimos en Ahuisculco en un Mesén ruinoso,
lleno de todas las plagas habidas y por haber, sobre unos petates
llenos de chinches y pulgas. Todo aquello enfermé a Amado, de
suyo muy delicado. Yo tenia la dura experiencia de la bohemia
en México, con su cortejo de todas las privaciones y no me afectd
aquello. Ahuisculco es un pueblito precioso, con abundante agua
que corre por las calles. Seguimos por Cuisillos, Castrourdiales y
otros lugares habiéndonos encontrado en el camino las fuerzas ar-
madas del Estado, Los Carnitas, como les llamaba el pueblo, al
mando de Atanasio Jarero. Nuestros estuches de pintura y los
paisajes que habjamos pintado en Jocotepec nos sirvieron de sal-
voconducto y pasamos sin dificultades el trance. Ya en la estacion
de La Vega, donde pernoctamos, Amado se agravé. No durmié
por los dolores de estémago y la fiebre y en la manana resuelta-
mente me dijo que se volveria a pie a Guadalajara. Estaba tan
desesperado que me decia:

—No sirvo para nada... Ojald que me quede por ahi tendido
en.el campo... Th sigue hasta reunirte con Buelna, no deseo ser
para ti una carga ni un estorbo.

Efectivamente, Buelna estaba ya muy cerca de nosotros, sc-
gin la noticia que nos daban los ferrocarrileros, al grado de
que uno de los trenes de carga que llegaron ese dia, seria
el dltimo, pues tenian 6rdenes de suspender todo trifico. Nada
convenci6 a Amado de su resolucion de volverse a pie. Yo
le decia que debia tomar ese tren que iba a salir, pero sin
més ni més se marché por las veredas lo més de prisa que pudo.
Ante aquella resolucién, sabiendo que mi compaiiero iba sin to-
mar ningtn alimento, enfermo, con célicos y con la moral perdi-
da, cuando casi lo perdia de vista obtuve de un cabo de repara-
ciones de la via, que estaba con su armén de trabajo en la es-
tacion, que fuéramos a alcanzar a Amado y que nos llevara hasta
Guadalajara. No queria subir al vehiculo cuando llegamos hasta
él. Entonces le dije que, de no subir, yo me iria a pie con él, pues
ese era mi deber. Solamente asi accedié. Efectivamente, el trafico
quedo suspendido ese mismo dia, seglin supimos ¢n la noche que
llegamos a la ciudad. Pocos dias mas tarde, las tropas revolucio-
narias al mando de Alvaro Obregbn entraban triunfalmente, des-
pués de infligir tremenda derrota a los federales. Buelna era ya
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general. Insistié a que me uniera a sus fuerzas, ofreciéndome vio-
lentar mi carrera militar, pero renuncié a ello, rogandole que acep-
tara que en mi lugar fuera mi hermano Alberto, quien si tenia
verdadero entusiasmo por la milicia. Desde entonces anduvieron
juntos. Alberto llegé pronto a mayor. Yo, por segunda vez, me
vefa en las proximidades de seguir como ¢l en el Ejército Revolu-
cionario. La verdad es que mi espiritu rebelde no se adapta a las
exigencias de la disciplina militar. Una vez, el General Obregén
decia, en Ocotlan, después de la derrota de Estrada:

—José Guadalupe debia ser el militar y Alberto el civil. Su ca-
ricter se presta mas para el mando de la gente, pues Alberto es
muy bondadoso. Yo lo of y le dije:

—-Sefior, yo soy mayor. ..

—Desde cuando?. ..

—Mayor que Alberto. Y él es general. .. ¢Qué mas quiero. . .?

Varias veces me he visto obligado a llevar el rifle del comba-
tiente armado, pero en cuanto las razones que me lo imponian
cesaban, yo dejaba mi arma y volvia gustoso a mi vida ciudadana.
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LA CALZADA INDEPENDENCIA
NERVIO VITAL DE LA CIUDAD

0s ESFUERZOS que se habian hecho anteriormente a 1920 por
L convertir a Guadalajara en una verdadera ciudad, no eran
atn de tomarse en consideracién. Al hacerme cargo de la
Presidencia Municipal, me convenci de ello cuando, a través de la
multitud de proyectos que tenia sin realizar la Direccién de Obras
Piblicas, pude ver claramente todos los problemas en su intensidad
completa. Mi tnico trabajo consisti6 en seleccionar los mejores
proyectos, en fusionar algunos de ellos y sobre todo, en ponerlos
en préactica, lo cual logré en su mayor parte en los afios siguien-
tes, secundado, naturalmente, por los componentes de nuestro par-
tido, y muy principalmente por José Maria Cuéllar cuando ocup6
la Presidencia Municipal; por el ingeniero Jorge Villasefior, y por
los de igual profesién Manuel Legarreta y Juan José Viazquez, Ra-
mén Cérdova y Gustavo Cristo, quienes ocuparon la Presidencia
Municipal de Guadalajara. Victoriano Salado y Luis Medina,
también realizaron cada uno de ellos la parte que les fue corres-
pondiendo en la obra, que consistia principalmente en la apertura
de muchas calles, cerradas por la dvida voracidad de los propie-
tarios o por funcionarios municipales rapaces que las habian ce-
rrado en su provecho. Urgente era también la entubacién de la
mayor parte del rio de San Juan de Dios, que partia la ciudad
en dos dejando la del oriente desvinculada a tal grado, que los
Gobiernos y los Ayuntamientos no se consideraban obligados a
prestarle ninguna atencién. El rio y su cuenca son el drenaje prin-
cipal de la ciudad y por él corren todas las aguas negras, que se
veian en aquellos tiempos al descubierto con toda su inmundicia
e insalubridad. Las calles carecian de pavimento y las de la ba-
rriada oriente, asi como las de todas las orillas, eran verdaderos
arroyos que en ocasiones no eran transitables ni aun a caballo. Los
automéviles no podian ir mas alld de la calle de Corona en el cru-
Jamiento con la de Kunhardt, porque ahi habia un ancén del rio
y desembocaba ademis el drenaje del colector Donato Guerra, d.e
la barriada de Mexicaltzingo. El empedrado de las calles fue ini-
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ciado desde 1920 con tal entusiasmo, que ya cuando recibi la Gu-
bernatura del Estado, la ciudad, arruinada en su fama de limpia
y pulcra, habia ya recobrado su viejo esplendor y se sentia mo-
ralizada por la accién municipal, con la que colaboré en todo
momento en vista de que las aportaciones de los propietarios eran
aplicadas integramente a los empedrados, por conducto de Juntas
Vecinales que funcionaron en los cuatro sectores. Estas Juntas fue-
ron también las que, por la noche, abrian las calles cerradas cuan-
do los propietarios se resistian a hacerlo voluntariamente, y ello
fue de tal manera efectivo, que cuanto amparo interponian los
afectados, estaba condenado al sobreseimiento por que los actos
reclamados no eran ejecutados por autoridad, sino por particula-
res. Recordaré aqui un episodio que revela por si solo todos los
aspectos de este asunto: la sefiora viuda de Castafios, era duefia
de un gran corralén que obstruia muchas calles en la barriada que
se llamé Colonia Obrera, en el Sector Judrez, pues era tan gran-
de, que de él salieron doce o mais manzanas. La junta vecinal par-
ti6 el corralén una buena noche en tantas partes como calles le
correspondian. Hubo fiestas en todos los lados y regocijo popular;
pero la propietaria interpuso amparo, que fracasé por lo que an-
tes he explicado, y entonces elevé quejas ante la Secretaria de Go-
bernacién, ante la Presidencia de la Republica, ante la Suprema
Corte y movié influencias aqui y en México para reivindicar sus
derechos y fue personalmente a la Capital donde continué gestio-
nando en mil formas, al grado de que era raro que no tuviera yo
en el despacho novedades sobre tal asunto, hasta que después de
muchos meses, se presenté una mafiana, acompafiada de su hijo
y pidi6 en la Secretaria Particular una audiencia, que concedi des-
de luego desecoso de conocer la razén de su visita. La sefiora
inicié su plitica diciéndome que consideraba todas las gestiones
hEChal_‘ hasta ese dia como muy justificadas, puesto que habian si-
do le.smnados sus derechos de propietaria; pero que, al transcurso
del tiempo, y tomando en cuenta las solicitudes que algunos veci-
nos de la barriada le habian hecho a su hijo, habia venido cons-
truyendo en las esquinas de las manzanas, locales para comercios,
y que después habia también construido habitaciones, al grado
de que aquella propiedad que antes fue improductiva, le rendia ya
pingiies ganancias, por lo cual deseaba darme las gracias, conven-
cida ya con igual lealtad, de que la razén estaba de mi parte, ya
que los derechos de los particulares deben quedar limitados siem-
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pre por el bienestar piblico. Excuso decir cudn grande fue mi sa-
tisfaccién al oir aquella honesta explicacién de una de las prin-
cipales damas de la ciudad; pues jamas me ha insultado nadie
con mayor pasién como cuando fueron realizadas las obras de
embellecimiento por nosotros. La Calzada Independencia fue otra
de las obras que provocé mayores resistencias, todas las cuales
vencidas de mil maneras, desde el convencimiento, que dio muy
buenos resultados en gran nimero de casos, hasta la compensa-
cién, que resolvié en definitiva todas las dificultades, pues se en-
tregaba a los afectados una parte igual a la que se les quitaba. La
entubacién del rio fue una de las obras mas dificiles y costosas,
pues la calidad del terreno era de tal dureza que los trabajadores
no progresaban nada en la excavacién. Los beneficios pabli-
cos y particulares de esta obra han sido de tal magnitud, que
sl no se contara con esa arteria, el transito seria una cosa imprac-
ticable; y el Comercio, la Banca y la Industria no contarfan con
espacios bien ubicados para sus despachos. En la parte central de
la Calzada, valia el metro cuadrado cuando mads, a tres pesos y
en los extremos, sélo valia a diez o quince centavos. Ahora, en
cualquier lugar, vale cientos y hasta miles de pesos y es ademas,
una obra de belleza y de salubridad que honra a la ciudad. Gua-
dalajara, hasta 1920, acudia para la resolucién de todos sus ne-
gocios al portal y a la Plaza de Armas y sus alrededores. Esto
era una costumbre de ciudad chica, que debia concluir, y por eso
decidi en primer término, la rectificacién de la Calzada y su arre-
glo, el traslado del Tribunal de Justicia a Tolsa y Vallarta, y del
Congreso al edificio que ocupa actualmente la Rectoria de la Uni-
versidad de Guadalajara, que fue construido reformando el que
se hizo en el tiempo del General Diéguez para escuela. La aper-
tura de la calle Vallarta y el traslado de la Penitenciaria hecho
bajo los gobiernos de J. M. Cuéllar y de Allende e iniciada por
mi al derribar el viejo y antiestético presidio de Escobedo, die-
ron también a Guadalajara mas moderno aspecto y ahora pode-
mos enorgullecernos del bello boulevard que conecta con la ca-
rretera de México y con la de Nogales. No se crea que tales obras
nomds insultos me granjearon; también me vi a las puertas de la
prisién; pues el sefior don Bernardo Félix, quien fue Jefe de Ha-
cienda cuando se rectificé la Calzada Independencia, me consig-
né por dafio en propiedad federal, que hizo consistir en unos cuan-
tos metros de terreno que se tomaron de la esquina sur del atrio
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de San Juan de Dios. Por fortuna, el sefior licenciado Martinez
Ochoa, Agente del Ministerio Piblico, estudié a conciencia el ex-
pediente y al examinar el aspecto relativo a las cuantias del dafio,
encontré que siendo de cuarenta y tantos pesos, la accién estaba
prescrita y me salvé de ir a la circel y se me declar exento de
toda responsabilidad. El sefior Félix, quien ya murié, fue el padre
de la gran artista mexicana del cine Maria Félix.
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L A M ENDIL C.1 ' D A D Y
LA A NMea AL R L@ bl el

de la Secretaria de Hacienda. Después de los saludos, me
dijo:

—He venido a Jalisco para investigar lo relativo al problema
creado en derredor del funcionamiento de la Loteria de Jalisco.
Soy abogado recién recibido y llevo aqui mas de un mes, de in-
cbgnito, y regresaré esta tarde. Mi informe fue rendido ya y lo
envié por correo, pudiendo asegurar a usted que le es favorable.
Pero, sefior Gobernador, no puedo irme sin antes rogarle me di-
ga, dénde estin los mendigos, pues desde el dia que crucé la linca
limitrofe de su Estado con Michoacan, viniendo en el ferrocarril,
he querido repartirles estos centavitos de cobre, y no he encon-
trado un solo pordiosero. Yo le regalo a usted estos cobres, sefior
Gobernador, si me descifra el misterio. Aqui, las gentes dicen que
usted manda echar a los limosneros y a los seminaristas a las jau-
las de las fieras que tienen en el Zoolégico del Agua Azul; pero
esa es pura leyenda popular seguramente... Debo explicar a us-
ted que, en virtud de que los periédicos lo pintan a usted como
un ogro, desde el dia en que el sefior ingeniero Pani, Secretario
de Hacienda, me comisiond para venir a Jalisco, mis nervios no mar-
chan bien; pues aparte de que el conflicto de la Loteria se agra-
vé por el hecho de que usted arroj6 del local de dicha Loteria
al sefior Jefe de Hacienda, quien habia embargado todo y estaba
sacando los muebles cuando usted llegé con el ingeniero Jorge
Villasefior, Gerente; y usted a mano armada expulsé al funciona-
rio hacendario, rompi6 los sellos de embargo y volvié a su lugar
los muebles que yacian en la calle, ante el escindalo ptiblico. A
pesar de que usted, segun he visto y estudiado, tenia razén en no
aceptar las imposiciones del fisco federal, de todas maneras aque-

l ’ NA MANANA me anunciaron al sefior licenciado Aquiles Cruz

llos antecedentes me tenian con la vida en un hilo, creyéndola en
peligro si usted llegaba a enterarse de que aqui andaba escudri-

fiando sus asuntos. Y ya se imaginard cudl seria el estado de mi
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dnimo el dia que en una cama del carro pullman me trasladé a
Jalisco. No dormi, y en la madrugada, al llegar a la dltima esta-
cién de Michoacin, Yurécuaro, bajé para tomar una taza de café
caliente, para reanimarme, y para comprar unos cigarros. Al pa-
garlos con una moneda grande, me dieron estos centavitos de co-
bre, que desde que paré el tren en La Barca, y después en Oco-
tlin; mas tarde en Poncitlan, Atequiza y La Capilla, y ni en El
Castillo, ni en La Junta, ni en Guadalajara, ni en los restaurantes
y cantinas, ni en las puertas de hoteles, ni en las calles, ni en nin-
guna parte he visto aquellos seres miserables que antes pululaban
en los andenes tocando pitos y flautas, o armodnicas, o tocando otros
instrumentos, o remedando animales, o simplemente tendiendo Ia
mano en demanda de la caridad. Sefior Gobernador, espero me
haga el favor de darme a conocer su secreto. Aqui estin los co-
bres.

El sefior licenciado Cruz dejé sobre mi escritorio las monedas,
y después de reir ambos de la ocurrencia, le dije:

—Mire usted, licenciado, yo no arrojo a las fieras ni a los limos-
neros ni a los seminaristas. Fstos han vuelto a sus hogares cuando
han visto clausurados sus conventiculos, que funcionaban contra
las disposiciones legales; y aquéllos han desaparecido, porque con
la ayuda de los presidentes municipales, la persecucién de la men-
dicidad y de Ia vagancia; hecha metédicamente, hizo desapare-
cer radicalmente las dos graves lacras publicas. El sefior licen-
ciado Barba Gonzilez nos traeri luego la circular que cada se-
mana se remite a las autoridades de todo el Estado; usted la
leerd y verd c6mo no es ningén misterio ni tampoco es nada difi-
cil ni imposible. Es solamente el resultado de la accién guberna-
mental aplicada justa y oportunamente 2 Ia resolucién de un pro-
blema atacado a conciencia. Empezamos por detener a todos los
pordioseros, e investigamos la vida de cada uno de ellos. Si se trata
de un enfermo incurable, se remite al Hospital o a los lazaretos,
donde queda hospitalizado definitivamente; si se trata de ancia-
nos, se les interna en el Hospicio en un departamento especial, en
el cual hacen trabajos apropiados para su edad, los cuales reali-
zan en su propio provecho. Si los mendigos son nifios, también son
llevados al Hospicio y ahi se les (a lugar para su educacién y
subsistencia; si éstos eran explotados por gentes mayores, la cAr-
cel se abre para los culpables, asi como para los que sin ser in-
validos, ni ancianos, ni huérfanos, viven de la conmiseracién pi-

40

blica causando especticulos deprimentes e indignos. Algunos de
los detenidos, resultaron ser propietarios de casas, como por ejem-
plo uno que llevaba afios de situarse en la puerta del templo de
La Merced, simulando grave mal de San Vito, cubierto un ojo
con mugriento pafio verde. Este individuo recogia magnifico bo-
tin y habia adquirido ya varias casas. Esta ahora en la Peniten-
ciaria purgando su delito de fraude, asi como otros que simula-
ban ceguera o invalidez, y los vagos en edad y condiciones fisicas
de poder trabajar. A los vagos, o a los que en las horas en que la
gente digna y honrada labora, mientras ellos invaden billares y
plazas publicas, también se les detiene y si no explican satisfacto-
riamente su actitud, son castigados con arrestos hasta que por fin
buscan alguna ocupacién.

El sefior licenciado Cruz lefa entretanto, la circular que el se-
fior Secretario General de Gobierno le habia traido para que la
viera.

—Por supuesto —le dije ademds— que hemos tenido mas de
un dolor de cabeza en esta campafia. Por ejemplo, para albergar
en el Hospicio a los huérfanos que vivian en las calles y dor-
mian en las bancas de los jardines y en los portales, o en los umbra-
les de las puertas, hubo necesidad de hacer un estudio de todos los
que estaban siendo sostenidos en dicho Hospicio, nifios y nifias, ha-
biendo encontrado que la mayoria tenian familiares. Y los familia-
res, no eran insolventes. Habia ahi hijos e hijas naturales de politicos
influyentes. .. Habia hijos e hijas de prostitutas, que ostentaban
trajes y medias de seda... Y habia hijos de padres desaprensivos
que lanzaban sus obligaciones sobre el erario piblico validos de
alguna influencia o amistad, para usurpar los lugares de los ver-
daderos desvalidos de la fortuna, de los huérfanos que no contaban
con ningtin ser humano que los amparara y que vivian enfermi-
zos, inmorales, astrosos y mugrientos, desarrapados, en la via pu-
blica, cubriendo sus desnudeces en las noches de invierno con pe-
ribdicos y con pedazos de los anuncios de especticulos que arran-

caban de los muros para servirse de ellos como de cobija. Todo el
que no tenfa derecho de estar asilado, fue dado de baja en segui-
da, para dejar lugar a los necesitados y para limpiar la ciudad de
aquella vergiienza. Y no ha faltado mis de un diputado, o regi-
dor, que aun haya venido a pedir la revocacién de las érdenes
para que sus bastardos o compadres sigan gozando de la inmoral
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ayuda; pero nos hemos mantenido inflexibles y no daremos paso
atras.

El sefior licenciado Cruz, se retiré de mi despacho complacido
de mis explicaciones, quedando en mi poder los centavitos de co-
bre, que no teniendo yo a quién dérselos, por las mismas causas,
ordené le fueran enviados al Hermaxo Ixca, para que los inclu-
yera en los monetarios del Museo del Estado.’

Desde aquella fecha, tuve un grande amigo en el sefior licen-
ciado Cruz, y mas de una vez me informé de cuanto lograba sa-
ber en los circulos politicos metropolitanos, siendo sus informa-
ciones de muy grande utilidad.

Por supuesto que aquella limpia de mendiges y de vagabundos,
duré hasta poco tiempo después de mi renuncia, pues no se ha
vuelto a dar verdadera importancia a esto, 2 pesar de que todo
mundo reconocié el éxito que corond mi accién, y de que en la
Secrétaria de Gobierno deben obrar las circulares que sobre éste
y otros problemas fueron giradas durante mi gestiéon gubernamen-
tal.

Es muy dificil someter a los politicos inmorales y resistirse a las

recomendaciones; y por ello, el Hospicio esta siempre lleno de ni-

% &
fios que usurpan los lugares de los verdaderos huérfanos, como ya
dije antes.
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EN EL XXV ANIVERSARIO DE LA UNIVERSIDAD

A FORMACION de la actual Universidad de Guadalajara, obe-
decié a causas, razones y necesidades que con mucha an-
terioridad se fueron presentando. Ninguna de esas causas,

razones y necesidades tuvo relacién con ideas de restauracién que
ahora, de manera dolosa e inconsciente, se vienen propalando. No
existe ninguna semejanza entre ésta y la antigua, y si muchas con-
tradicciones, puesto que ésta se encuentra inspirada en ideales de-
mocréticos modernos, y aquélla fue instrumento de dominacién pa-
ra los conquistadores espafioles. Recordaremos algunos hechos que
demostraran mi afirmacion:

Para todos los Gobiernos del Estado de Jalisco ha sido motivo
de orgullo muy legitimo el dedicar la parte mas importante de su
erario, al sostenimiento del servicio educacional. Mas de la mitad
de su presupuesto se empleaba desde que la Entidad Federativa
quedd constituida, y ese impulso se continia en forma ascendente,
para cumplir de sobra con el mandato de la Ley.

En 1923 se puso en vigor la Ley del Trabajo del Estado de Ja-
lisco, estableciendo en su articulo 28 la obligacién para industria-
les y terratenientes de solventar los gastos de las escuelas donde
recibirian instruccién los hijos de obreros y campesinos. Y esta cir-
cunstancia, permitié al Gobierno ampliarlas de manera extraordina-
ria llegando hasta muy cerca de mil escuelas primarias servidas
por unos tres mil maestros. Se orienté la ensefianza en el sentido
de servir y preparar debidamente al pueblo para la vida publica.
En vez de dar preferente atencién a las escuelas de las poblacio-
nes principales, se mejord el servicio de los pequefios y lejanos po-
blados. Se dio a conocer y se impulsé el arte popular, elevando
sus producciones musicales, literarias y plésticas, a la primera ca-
tegoria que merecen, levantindolas del bajo fondo del desprecio
en que yacian gracias a la petulante actitud de la burguesia eu-
ropeizante 'y ayankada. Grandes conciertos de musica popular
se verificaban frecuentemente en las escuelas y en los sitios puabli-
cos, asi como concursos y exposiciones de artes plasticas. .

Por lo que se refiere a la Ensefianza Superior, se procedié en
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primer lugar a establecer la unidad de las instituciones ya existen-
tes, que eran: las Escuelas Preparatorias, de Mujeres y de Varo-
nes; las Escuelas Normales, también de Mujeres y de Varones; La
Comercial e Industrial para Sefioritas; La Escuela de Jurispru-
dencia; la de Medicina v Farmacia; la Biblioteca Publica. Poste-
riormente, tras de los preparativos indispensables, se estableci6 la
Escuela Politécnica, que representd el esfuerzo més preciso en el
afan de servir a las clases necesitadas, poniendo a su disposicién
talleres, laboratorios y personal especializado y técnico, para im-
partir la ensefianza prictica de profesiones y oficios, y para ele-
var el bajo nivel de competencia y conocimientos de los obreros y
trabajadores que ya desempefiaban tales oficios y profesiones. Tam-
bién se estableci5 el Observatorio Meteorolégico, Sismolégico y
Astronémico, edificando las instalaciones indispensables para ello
y dotdndolas con el equipo adecuado. En el Parque de San Rafael,
se fundé la Escuela Agricola en donde se imparti6 la ensefianza
a los jévenes campesinos de las comunidades agrarias, persiguien-
do los mismos objetivos que en la Politécnica. En los estableci-
mientos ‘de beneficencia, el servicio se organizb siguiendo las mis-
mas modalidades vy principios. Véase cémo, en este aspecto guber-
namental hubo constantemente un propésito democritico palpa-
ble, y nunca una idea tradicionalista feudal.

Por fin, en 1924 se entré de lleno al estudio y consideracién de
la viabilidad y procedencia de la ereccién del coronamiento 16-
gico de todos aquellos esfuerzos: la Universidad. La rebelién de
pretorianos militares en contra del Gobierno Federal, dejé en sus-
penso estos trabajos hasta que fue dominado el movimiento, y en
1925 se reanudaron las juntas y se intensificaron los preparativos
y estudios, para lo cual se realizaron reformas de caricter fiscal
y burocratico. Por fin, el 12 de octubre de ese afio, se dio feliz
término a la obra. Fueron llamados a contribuir con sus luces, to-
dos los educadores que en aquella época eran y aiin siguen siendo
ahora, orgullo de Jalisco, los que atn viven. Todos cumplieron, a
pesar de los grandes sacrificios impuestos por el excesivo trabajo.
Se hicieron arreglos en los edificios destinados a la nueva Institu-
cién, y se dio ser a la Escuela de Ingenieros, a la de Odontologfa,
a la de Quimica, y asi quedé formado el conjunto inicial de nues-
tra Casa de Estudios, que a trayés de posteriores episodios, ha lle-
gado a ser una entidad respetable y respetada, cuyo prestigio est4
mucho miés alto que todas las ruindades y pequefieces de quienes
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viven de la envidia y del encono. Todas las nuevas escuelas que
ha prohijado, todas las facultades de que ahora consta ya, son
producto claro del inicial esfuerzo. El Instituto Politécnico, es la
culminacion de la intencién que creé la Escuela Politécnica. Es
indispensable velar porque no llegue a ser arma contra el Pueblo,
porque ello si seria falta imperdonable y de caracteristicas restau-
racionistas de la antigua Universidad.

Miente quien diga que bajo esta obra, se ocultaron maniobras
y Propoésitos politicos, con la intencién de ganar prestigio y fuerza
en los dmbitos del pais. Quienes conocen el desenvolvimiento his-
térico de aquellos tiempos, saben perfectamente que yo quedé sin
porvenir ninguno desde que llegaron al poder Calles y Morones,
claudicantes revolucionarios que quisieron constantemente man-
cillar la Soberania del Estado, a cuya defensa me dediqué cuan-
to pude y supe. Mal podia perseguir beneficios politicos quien co-
mo yo, estaba en tales condiciones.

Tampoco se creé la Universidad con ninguna reduccién en la
libertad de catedra, ni para imponer criterio alguno religioso, ni
moral, ni politico, ni social. En este punto, cumple con sus obli-
gaciones constitucionales. La garantia de la libre expresién de las
ideas y del pensamiento, es aqui absoluta. Nada de las intoleran-
cias ni de los dogmatismos acedos de la vieja Universidad.

Mis bien se podrin encontrar semejanza entre esa y la ahora
llamada Auténoma, pues el cordén umbilical sf pudo pender de
aquel vientre medioeval: la intolerancia religiosa, el fanatismo
oscurantista, son sus normas principales. Quienes fundaron la Au-
ténoma, buscaron exactamente eso, y por eso se desprendieron en
su movimiento sistematico de nuestra Casa, saneindola asi.

Nosotros menospreciamos las consideraciones que dominaron a
los Partidos Liberal y Conservador en el perfodo de Reforma, pues
para nada tomamos en cuenta la significacién que ellos les daban a
los vocablos INsTITUTO 0 UNIVERSIDAD, Lo que nosotros buscéba-
mos, en todos los érdenes, era la Unrricacidén de nuestros esfuer-
zos. Era légico que en el educativo, quisiéramos la UNIVERSALI-
paD. Por eso tomamos la designacién de UNIVERSIDAD.

Muchos lemas fueron propuestos para nuestra Casa de Estu-
dios, pero ninguno llenaba las necesidades de expresién concreta
y precisa, y tengo el orgullo de haberlo compuesto yo en las dos
sintéticas voces: PIENSA Y TRABAJA. Simbolo de actividad creado-
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ra, espiritual y fisica. Propésitos de estudio y realizacién. Inspira-
cién e investigacién. Y esto lo obtuve, no porque estuviera conec-
tado con la tradicién contemplativa y nula de la época de la con-
quista, sino porque soy un convencido de la accién moderna.

LAFUNDACIONDELA UNIVERSIDAD*

ros. Ya no vivia yo ahi, sino en el del Retiro, mis al norte de

la ciudad; pero diariamente pasaba por el camino del Liceo
de Varones. Era el afio de 1907; un afio incoloro e insipido, de un
ritmo lento y apesadumbrado, como de calma chicha. Por la calle
de Angulo, cerca de la de Belén, estaba la redaccién de la Revista
socialista Aurora Social, que publicaban Roque Estrada, Miguel
Mendoza Lépez Schwerdefeger, Ignacio Ramos Praslow, Celso
Marin y Luis Garcia Robledo, hermano éste de Miguel Othén
Robledo. El gordo Izabal, Rafael Buelna y yo, gustibamos de ir
a ese local, validos del parentesco mio con los Garcia Robledo,
para oir los debates de aquellos hombres. Alli vivia don Jests Acal
Ilizaliturri, un poeta larguisimo, mis que su apellido con todo y
sus iiies y sus eles, que tenia ya vendido su esqueleto en vida, a
una benemérita sociedad cientifica gringa, segin nos contaba Mi-
guel. Nos atraian también los otros chismes del grupo literario y
sus hablillas. Recuerdo que Roque Estrada pagaba a veinte cen-
tavos a todos aquellos que acudian a escucharlo cuando hacia sus
pininos de orador en la escalinata del Hospicio Cabafias. También
supimos que nuestro maestro de francés el poeta Manuel Puga y
Acal, con frecuencia amanecia tirado debajo de los equipales que
ponian los sefiorones de la ciudad en el Portal, por fuera del Ca-
sino Jalisciense, desde los cuales cémodamente sentados presencia-
ban los diarios desfiles de las pollitas tapatias y tomaban su gran
vaso de horchata de cebada con limén y hielo. En voz baja nos
contaban los Robledo, que Miguel Mendoza Lépez y Ramos Pras-
low eran protestantes. Por ellos supimos con alborozo que dos es-
tudiantes del Seminario de San José se acababan de matricular
en el Liceo, por ser liberales: Enrique Diaz de Leén y Agustin
Arreola Valadez. Nos ofrecidé Miguel Othén llevarnos a conocer-
los en su propio cantén, que era muy cerquita, por la calle del

C onoci a Enrique Diaz de Leén en el barrio de la Plaza de To-

* Discurso pronunciado en el Panteén de Belén, ante la tumba del Primer
Rector de la Universidad.
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Liceo, en la cuadra de la casona de una sefiora espafiola muy rica
y vieja que le deciamos La Chapulina, junto a la cual estaba el
tendajon de dofia Cuca. A él nos dirigimos. Ya estaban parados
junto al mostrador otros estudiantes: Enrique Pérez Arce, Daniel
Galindo, Rodolfo Delgado y Juan R. Cérdenas, éste sentado en
una sillita de tule. Enrique recitaba el Estival, de Rubén Dario:

La tigre de Bengala
Con su lustrosa piel manchada a trechos,
Estd alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos
De un ribazo, al tupido
Carrizal de un bambi; luego a la roca
Que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
Se agita como loca
Y eriza de placer su piel hirsuta.

Era imposible que nadie recitara con mayor maestria que Enri-
que. Poco a poco fue subiendo la entonacién para ilustrar con més
color la descripcién de la selva, llena de alimafias como si fuera
un Parque Zoolégico. Luego, con gravedad, dramditicamente, tras
del amoroso idilio de la Venus Felina y del tigre donjuanesco, cox
el estrépito de la cabalgata y de la jaurfa del Principe de Gales
dio el final magnifico asi:

El Principe atrevido,
Adelanta, se acerca, ya se para;
Ya apunta y cierra un ojo; va dispara;
Ya del arma el estruendo
Por cl espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
Y la hembra queda, el vientre descarrado.
iOh, va a morir. ..! Pero antes, débil, yerta,
Chorreando sangre por la herida abierta,
Con ojo dolorido
Miré al cazador; lanzs un gemido
Como un jay! de mujer... y cayé muerta.
Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio
A los rayos ardientes
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Del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

Que enterraba las garras y los dientes
En vientres sonrosados

Y pechos de mujer; y que engullia
Por postres delicados

De comidas y cenas,

—Como tigre goloso entre golosos—
Unas cuantas docenas

De tiernos nifios, rubios y sabrosos.

El entusiasmo que aquella recitacién produjo en todos nosotros,
pasaba de simple aprobacién al recitador y al autor del Estival;
venia de mas hondo. Todos estibamos ya mas o menos metidos
en las lides politicas, unos en el reyismo, como Buelna, Izibal y
yo; y otros en el anti-reeleccionismo, pero todos deseando un avan-
ce hacia el mejoramiento putblico y la terminacién de la era de}
Principe de la Paz, Porfirio Diaz. Bajo la tragedia de los tigreg,
nos mirabamos representados nosotros y el pueblo amordazado ; el
Principe de Gales nos parecia tan odioso como las fuerzas de la
dictadura. De las bocas de todos salieron jvivas! y bravos! para
Enrique, aplausos estrepitosos y apretones de manos. El, con su
prominente mentén levantado con orgullo, agradecia la ovacién
muy satisfecho, mientras que Juan R. Cardenas le decia a dofia
Cuca la tendajonera:

—>Sirvanos a todos unos cartuchos de tequila con botanas de
chilitos en vinagre y queso, que yo pago...!

La tabla del mostrador se llené de platos, saleros y cartuchos
rebosantes de aquel sabroso tequila de ollita. Se hicieron las pre-
sentaciones y alternados Pérez Arce, Daniel Galindo y Enrique,
nos fueron recitando, entre platicas y tequilas, otras bellas com-
posiciones. Desde entonces le of también a Diaz de Leén ésta:

Margarita, estd linda la mar,
Y el viento
Lleva esencia sutli de azahar. . .

Juntos concurrimos a las clases de Historia, de Francés, de Gra-
mética, de Filosofia y Légica, de Dibujo, de Matematicas, de Qui-
mica, en las que fueron nuestros profesores los sefiores Francisco
Escudero, Luis Corro, Tomés V. Gémez, Jorge Delorme y Cam-
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pos, Luis Vazquez Foncerrada, Agustin Bancalari, Adri4n Puga. ..
Todos con sus levitillas o sus paletés cruzados, muy solemnes, alld
encumbrados en su alta citedra mirindonos como microbios, me-
nos el sefior Escudero que luego de terminar, venia a charlar con
nosotros, después de su clase. Era liberal, como la mayoria de los
maestros y alumnos, pero habia también conservadores. Nosotros
éramos radicales. Otros moderados; y muchos, indiferentes. Naci6
en esa época el “Club Literario Estudiantil Justo Sierra”. Ello
implica un sentido histérico y pedagégico pues don Justo formaba
la linea més avanzada del pensamiento liberal.

Llegaron los dias sangrientos. Buelna y yo, fuimos expulsados
del Liceo como consecuencia de los motines anti-corralistas y por
haber encabezado a los camaradas del Liceo cuando echamos aba-
jo el cancel de fierro del portén para salir a pelear contra los por-
firistas. Después huimos a México, perseguidos. Mi trabajo de cari-
caturista de EI Perico se acabé. Lo habiamos hecho Stahl, Enriquez
y yo. Heriberto Frias y Rafael Martinez, “Rip-Rip”, que venian hu-
yendo de Mazatlin, nos invitaron a trabajar con ellos en el 6rgano
del maderismo y nos pagaron el viaje a la metrépoli. Todos nos per-
dimos de vista por mucho tiempo. Sufrimos como la generalidad,
como nuestras familas, como todo el mundo. En 1912, de vuelta ya
en Guadalajara, fundamos el Centro Bohemio, Xavier Guerrero,
Carlos Stahl y yo, siendo Enrique uno de los constantes. La marcha
triunfal era para entonces lo que preferia recitar, alternando con
Juan de Dios Robledo, admirador de Amado Nervo, con Los
cuatro coroneles de la reina; y con Agustin Basave que prefe-
ria a José Santos Chocano. Los lazos amistosos de la primera ju-
ventud, se fortalecieron en el Centro Bohemio. Una conciencia
de grupo, muy firme, nos orientaba hacia deseos no precisos atin,
pero con los que todos comulgadbamos. En nuestros periédicos ata-
cidbamos cuanto nos parecia mal hecho o mal pensado y con ello
creamos ideas practicas, que ilustribamos con satiras y caricatu-
ras. Ninguno o casi ninguno, milité hasta entonces activamente
en las campafias politicas, salvo algunos en las militares: Roble-
do, Gonzalez Madrid, Buelna, Alfaro Siqueiros que llegbé por aque-
lios dias con Jests S. Soto y José de Jests Ibarra. Unos fueron
carrancistas, otros villistas. Nosotrog permanecimos al margen y lo-
gramos con ello salvar, primero, a Mariano Azuela y luego, con
su ayuda, a José de Jests Ibarra, que habia quedado herido en mi
casa de la Seattle, cuando él era Capitin del Estado Mayor del
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General Diéguez. No teniamos programa escrito, ni nuestro gru-
po se puso nombre ni aprobé estatutos ni reglamentos. Todo es-
taba fincado sobre lo que habia sido nuestra propia obra: lectu-
ras, conferencias, estudios, discusiones, acontecimientos. Fundamos
varios peribdicos: Gil Blas, La Sdtira, Rigoleto, 30-30, Eicétera.
Ninguno de nosotros perseguia ningitin fin egoista. No pediamos
nada y nos desenvolviamos formindonos lejos de las esferas ofi-
ciales y, en cierto modo, contra ellas. Alfredo Romo, el gran Ixca
Farias, Carlos Orozco Romero, Amado de la Cueva, Juan Anto-
nio y Ramén Cérdova, Javier Guerrero y Carlos Stahl, Alberto
Venegas, José de Jests Ibarra, Alfonso Michel, Leén Muiiiz, José
Ceballos, Luis de la Torre, Gabriel Ayala, José Luis Figueroa y
yo, éramos el escuadrén de pintores y dibujantes, Poetas y escri-
tores, eran los ya mencionados, mas Guillermo Jiménez, Jests Sau-
za Gonzilez, Manuel Hernandez Galvan, Joaquin Vidrio, Alberto
Macias, Antonio Castellén y Ziiiiga, Luis Gutiérrez Trillo, Gus-
tavo R. Cristo, José G. Montes de Oca, Manuel Martinez Vala-
dez, Jestis S. Soto, Rodolfo Delgado, Javier Enciso, Agustin Arreo-
la Valadez. La banda de los musicos estaba formada por Euge-
nio Padilla, Andrés Sandoval, Fernando Martin del Campo, Ro-
berto Gutiérrez Arreola, José Rolén, Ramén Serratos, Luis Abi-
tia, Alfredo Levy, el violinista Campa, Juan José Espinosa y En-
rique Gama. Nacho Gémez Gallardo y Chema Lupercio, eran los
fotégrafos. Aparte de Leén Muifiiz, teniamos en la escuadra de los
escultores a Humberto Pedreti, a Crivelli, a Juan Hernindez, a
Julio Adeath y a Pedro Sinchez, primo de Manuel Martinez Va-
ladez. Nuestras reuniones eran a todas horas. Ahi viviamos a ve-
ces, en la calle de Tolsa 575, algunos de nosotros. Ya en otra
ocasién referiré la multitud de aventuras que acontecieron en
aquella primorosa casita.

Poco a poco, casi sin sentirlo, caimos de pronto en actividades
politicas y en conspiraciones. Otra vez nos esparcimos por dife-
rentes lugares, obligados por las circunstancias.

Enrique se fue a Chihuahua. Yo sali de aqui oculto en un tren
en que Rafael Buelna llevaba equipo militar. Ya habia llegado
él a General de Divisién y era famosisimo por valeroso e inteli-
gente, Otra vez se vivié en la anarquia, en desfallecimientos, en
epidemias, ‘que con mayor intensidad y desasosiego y mayores su-
frimientos y penalidades cayeron sobre la poblacién. Al triunfar,
nuestra suerte estaba ya echada. Reaparecieron La Sdtira y Gil
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Blas, nuestros periédicos humoristicos. Nos aduefiamos de los Par-
tidos Politicos y fui electo Diputado al Congreso de la Unién por
Guadalajara, siendo Director de la Biblioteca Piblica, designado
por Ignacio Ramos Praslow, quien acepté nombrar en ese pues-
to a Enrique, cuando ocupé la curul, a quien ya habfamos lla-
mado para que viniera a luchar con nosotros, asi como a David
y a Napoleén Orozco que estaban en Nuevo Leén. Pronto, todos
ocupamos puestos de eleccién popular, que ganibamos en forma-
cién cerrada, todos juntos. Enrique fue diputado local, y muchas,
muchisimas veces su intervencién valié éxitos decisivos para el
grupo, cuando derrocamos 2 Basilio Vadillo. A éste lo habjamos lle-
vado en triunfo hasta la gubernatura, pero se empeiié en sostener
a gentes extrafias a Jalisco y en una reflida oposicién llena de epi-
sodios rudos, le ganamos la partida. Entonces publicamos Basi-
lio, con caricaturas. La conciencia del grupo era ya precisa, esti-
bamos fogueados, conociamos los caminos de la realizacién y los
estabamos siguiendo resueltos y confiados en nuestro destino. El
pueblo nos tenia una confianza ilimitada, en todas partes se nos
queria, se nos apoyaba, se nos alentaba para seguir adelante,
Asi llegamos a ser duefios del futuro de Jalisco.

Enrique fue de los que més hicieron; de los que con mayor
conciencia traducian a los hechos aquellos deseos nacidos en los
principios del siglo. Cada uno se dio por entero a la causa y por
eso pudimos dejar una herencia efectiva. Por eso la Universidad,
nuestra Casa de Estudios, es ahora una realidad. Anteriormente
a ella, habiamos dado cima a la organizacién de Sindicatos y Co-
munidades Agrarias, expidiendo leyes y reglamentos adecuados a
una politica de justicia social en las fibricas y en el campo. Por
eso es inttil tratar de negar que la Universidad esté dedicada al
servicio del pueblo. Para él se cres y resulta torpe pretender vin-
cularla con aquella otra que existi4 y murié al servicio de intere-
ses contrarios al pueblo jalisciense, Nada de las togas, birretes y
borlas anacrénicas de aquélla. Ia pura ciudadania, simple y sen-
cilla, sin disfraces teatrales. Yo hahia intervenido en la fundacién
de la Secretaria de Educacién Pgblica siendo miembro de la Co-
misién de Instruccién Phblica de] Congreso de la Unién, en Ia
que celebramos juntas con la cooperacién de Antonio Caso, de
Ezequiel Chavez y de José Vasconcelos. Habia conocido ahi el
pensamiento miés elevado de la Revolucién al respecto, y contaba
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aqui con la colaboracién, en primer lugar, de mis compariieros de
grupo y luego con la intelectualidad jalisciense, que contribuyé a
dar forma a nuestra Casa de Estudios. Las sesiones que se verifi-
caron al respecto, fueron tomadas taquigraficamente y sélo unas
pocas de las versiones se han perdido, por maniobra reaccionaria
de alguno de los gobiernos posteriores al que yo presidi. Enrique
dio cuanto tuvo y pudo para esa obra y todos sabemos cudnto po-
dia. Antes le encargué la Direccién de la Escuela Politécnica que
era la preferida. Nunca me pidié6 que lo nombrara Rector. La vis-
pera ignoraba que lo seria y cuando se lo comuniqué, atn se re-
sistia. Solamente aceptd, cuando le hice ver que, de no ser unc
de nosotros el primer Rector, podriamos malograr el esfuerzo. Fas-
ta el ridiculo nos amenazaba, porque en esos dias, tan lejanos ya,
se vela como un alarde pedantén el fundar una Universidad fue-
ra de la Capital de la Republica. Ni él ni yo, aisladamente, so-
mos los autores de tan importante creacién cultural y social. Na-
cié de la conciencia de un grupo de ciudadanos cuyo pensamien-
to, su espirtu y su accién, por aiios estuvo entregado al servicio
de la verdad, y del interés colectivo. El trinsito de las innatas ac-
tividades artisticas a las politicas y sociales, beneficié al pueblo,
no a nosotros, puesto que nuestro destino artistico quedé frustra-
do ante los deberes publicos, a los que sin reparo, con entrega
absoluta, acudimos a cumplir.

Todos los méritos que se han atribuido a Enrique, son aqui re-
conocidos a nombre de todos nuestros contemporaneos y compa-
fieros de lucha. A ellos, agrego los que en toda la vida, desde aque-
lla tarde en el tendajén de la Plaza de Toros, le abonamos y re-
conocimos sus condiscipulos. Y como serfa incongruente no ter-
minar con el recuerdo de palabras de él, recitando a Nervo, aqui
las transcribo con fervor:

jOh muerte, tit eres madre de la fisolofia!
T4 ennobleces la vida con un ;Quién sabe! y das
Sabor a nuestras horas con tu melancolia.
En todo lo que es grande —dolor, amor— tii estds.
Arco triunfal de mdrmol negro, por donde pasa,
dignificada, el alma que sin cesar luchd,
cual héroe taciturno; regalo, abrigo, casa
de quien desnudo y sélo la dura tierra holls. . .!
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P BN SSA Oy ReAL TR A WTRMACE

ENTRO del marco modesto de nuestro democratico lema,

voy a esforzarme, sefior Gobernador, sefior Rector, sefioras

y sefiores, por cumplir dignamente con el placentero en-
cargo de manifestar, a nombre de mis compafieros de la Comisién
Fundadora de nuestra Universidad, algunos conceptos relaciona-
dos con esta obra, cuyas dimensiones actuales sobrepasan muchisi-
mo nuestras mas ilusorias esperanzas de ayer.

PIENSA v TraBAJA, fue como la sintesis Gltima de nuestra
labor. La sefial concreta que sellé el cilido lacre final de nuestro
esfuerzo, la corona del nuevo ser que nacia tras de meses, semanas
y dias de febril impulso creador. Zozobras e inquietudes nos asal-
taban por todas partes; ilusiones y desalientos se alternaban en
nuestra alma; elevaciones y caidas espirituales; crueles vatici-
nios y augurios halagadores; la esperanza del éxito y el terror del
ridiculo: ;Qué audacia de provincianos! —se nos gritaba de fue-
ra y de arriba. jQué osadia de crear una Universidad...! Hace
una treintena de afios, los obsticulos adquirian tamafios mons-
truosos que hoy ya no se perciben porque tiempo y éxito los han
borrado. Nosotros los apartamos entonces con férrea voluntad y
quedaron vencidos. La verdad es que la obra transcurrié y se hi-
zo bajo el imperio de los dos verbos: Pensar v TRABAJAR.
Era natural que al final, cuando urgia la férmula expresiva que
sirviera de lema, cuajara légicamente nuestro PIENSA Y TRABA-
jA. Como una consigna, nos la hemos pasado diariamente des-
de aquel 12 de octubre de 1925, no al oido, sino de viva voz. Es la
contrasefia que dimos al pueblo jalisciense al entregarle su Casa de
Estudios, para que por medio de ella llegara hasta sus puertas y
le fueran abiertas. Es también la norma de conducta que rige las
aulas, los talleres, los laboratorios de nuestras numerosas escuelas
y facultades, de nuestros institutos; norma y método de estudio,
de investigacién y de accidn, para los maestros, para los alumnos,
los deportistas y los obreros de nuestra comunidad.

* Discurso pronunciado en el xxx Aniversario de la Universidad de Gua-
dalajara.
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PiENsa v TRaABAJA, es la cristalizacion del deseo de alcan-
zar el perfeccionamiento personal que ambicionamos todos los
que pertenecemos a nuestra Universidad. Es la sefial de orden que
diariamente nos dicta la voz espiritual de la Patria, urgiéndonos
para que procuremos encaminar sus destinos por una direccién
prestigiosa y elevada, en el concierto de las naciones cultas. PieN-
SA Y TRABAJA; férmula misteriosa de la Magia Blanca de la
Cultura, que todo lo ha transformado cuando se ha cumplido, tra-
yéndonos desde los oscuros dias de la animalidad prehistérica,
hasta las excelsitudes de la vida moderna; férmula de la alqui-
mia espiritual -que nos ha llevado hasta la extraordinaria domina-
cién de las fuerzas naturales para bien de la Especie Humana.
PIENSA Y TRABAJA: Sabio consejo que de seguirse con equilibrio
de realizacién, nos dar4 éxito seguro en todos los érdenes. Por todo
ello, cuando quedé cumplida nuestra labor, lo dejamos inscrito co-
mo nuestra Ley Suprema y como fruto maduro del pensar y del
trabajar.

¢Qué ser no tiene sus genealogfas? Nuestra Universidad las tie-
ne. Remontémonos por las ramas frondosas del 4rbol de la His-
toria, descendamos hasta sus profundos raigambres, como lo hi-
cimos hace treinta afios, y volveremos a ver en el remoto pasado,
al Buda Gautama predicando a sus monjes de Benarés, en el siglo
V. antes de Cristo, para ensefiarles la manera de liberarse por me-
dio de la meditacién hasta olvidar la materia y gozar en el Nir-
vana de la Nada; o a Confucio en su vieja China, esparciendo sus
ideas moralistas; o a Zoroastro instruyendo a la multitud del Iran
en tiempos anteriores y formando sus circulos de magos, para con-
servar los secretos de la naciente ciencia; o a Pitigoras el legen-
dario, su contemporaneo, dusfio de todos los conocimientos de su
tiempo, poseedor de los sublimes misterios de la Arabia, de la Pa-
lestina y de la Fenicia e iniciado en los misteriosos secretos del
Cénclave mas hermético y sabio del Egipto, el de Tebas, maestro
de una prestigiada escuela en Crotona, que como un iman atraia
las juventudes y que se llamé Instituto, cuyas ramificaciones se
extendieron por todo el mundo antiguo; o en los siglos que si-
guieron, gocemos recordando el especticulo de Platén en su ca-
tedra de la Academia de Atenas; ese gran pensador, uno de los
mayores que la humanidad ha producido, que ganaba con igual
facilidad y donosura los premios olimpicos, o los laureles de la
sabiduria desde su juventud; veremos ademés las frondosidades de
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su Academia cuando se fundaron otras muchas por todas partes
hasta llegar a la Segunda Academia, fuente de la primera sabidu-
ria de San Agustin y motivo de sus ataques después; o los empe-
fios de San Anselmo, de San Buenaventura y de los Victorinos.
Recordaremos también los Estudios, las Escuelas, Colegios de los
principios del Medioevo; a Raymundo Lulio; y luego la rica co-
rriente que desembocd en Espaiia, llevada por las caballerfas triun-
fantes de los drabes, portadora de todos los limos de todas las
ciencias del mistico Oriente, de Grecia y de Roma, que ellos ha-
bian adquirido en Africa y de los que en Europa no quedaban ni
recuerdos, por la devastadora y salvaje destruccién de las tribus
barbaras del norte. Cérdoba y Granada fueron grandes centros
de difusién cultural, desde el siglo x. Aislado el imperio bizan-
tino de los imperios germanicos, no habia en tierras de Europa si-
no mustios hogares que ardian en los rescoldos del saber greco-
romano, tales como el de Marciano Capella en el siglo v, el de
Boecio durante el v, el de San Isidoro en la Espafia visigoda del
vit y Beda el Venerable en el vir, en su Britania anglosajona.
La biblioteca de Al-ha-kén en Cérdoba constaba de 40.000 vo-
limenes, traidos de El Cairo, de Alejandria, de Bagdad y de Da-
masco, no todos en pergamino ni en papiros; sino PAPER, (apé-
cope morisco de PAPYRUS) el gran invento chino que los 4ra-
bes llevaron por la puerta de Espafia para que sirviera tanto
a la cultura occidental, desde Bagdad, en el siglo vim. Per-
mitidme decir que es un libro espafiol, un misal del siglo 1, el
primero que fue anotado como hecho en PErReAMINO DE TRA-
pO... También recordamos a Toledo, que poco después de caer
en manos de cristianos, se afamé como el mas grande centro de
las clencias, de las artes y las industrias, pues en ella estaban to-
das las bibliotecas arabes mas famosas, incluso la de Al-ha-kén vy
la del bibliéfilo Ibn-Hanoxi, que con gran orgullo la tenia al dia.
La conquista de Toledo, Corte de los Umeya, se considera por
ello la més grande victoria, pues tuvo como fruto las ciencias ara-
bes y judias. Y ahi, en Toledo, nacieron luego las escuelas y estu-
dios famosos de los siglos siguientes, como en todo el mundo, que
iban a culminar con la designacién de UNIVERSALIDAD. Primero
fueron comunidades de maestros y alumnos, aisladas del poder
real y del eclesiastico, 0 a veces en su contra, para despugés ser, o
pontificias, o episcopales o reales o municipales. Nacieron por Ia
urgencia de atender la multiplicacién de las ensefianzas, por la ra-
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mificacién especialista del conocimiento humano y para garanti-
zar a los alumnos extranjeros, que en ocasiones eran perseguidos
por serlo. De todo ello les viene la universalidad. Salamanca dejo
su anticuada forma y bajo el reinado de Fernando m de Cas-
tilla y de Ledn se transformé en la Real Universidad; luego nacié
la Episcopal de Palencia y més tarde la Municipal de Valladolid.
Multiplicironse después por todo el territorio del Reino, mientras
en Francia y en toda Europa se registraban iguales progresos. Vea-
mos ya, asi sea someramente, los origenes mexicanos. El mundo
de las culturas indigenas conocié en la cultura azteca, la gran
brillantez educativa del aristocratico Calmecat, del popular Tel-
pochcalli, de la famosa Cuicacalli, la Escuela de las Bellas Artes.
Los mayas tuvieron equivalencias de las tres instituciones y todas
las otras grandes culturas también. Después, durante la Colonia,
por 1551-53, se fundé la Real y Pontificia Universidad de Mé-
xico. En seguida, nacieron Escuelas, Seminarios y Universidades
menores. A fines del siglo xvim quedé establecida la Real de
Guadalajara, el 3 de noviembre de 1792, después de activas ges-
tiones iniciadas a mediados del xvi por el Obispo Galindo y Cha-
vez, secundadas por el Ayuntamiento de Guadalajara en 1761 y Ile-
vadas a feliz término por Fray Antonio Alcalde quien murié po-
co antes de que su obra quedara terminada. La Compaiiia de Je-
stis habia dejado muy buena semilla por medio de las ensefian-
zas de muchos de sus maestros, sobresaliendo aqui las de Francis-
co Javier Clavijero. Pero desde que dichos jesuitas fueron expul-
sados del Reino Espafiol, a mediados del siglo, el medio cultural
quedé empobrecido. Cierto es que la semilla buena produjo bue-
nos frutos, pero excepcionalmente, Aquella Universidad se carac-
terizé por los Frailes Gerundios que de ella salian. Ahi estin para
comprobarlo las opiniones de todos nuestros historiadores y co-
mentaristas, que calificaron esos bochornosos afios como los de la
decadencia de la Nueva Galicia, Después de la Independencia, li-
berales y conservadores, en sus constantes reyertas, tomaron las
palabras Universidad e Instituto, como banderas de combate, que
segtin iba la suerte de las armas, asi vivian precariamente una u
otro para luego desaparecer los dos, Los resultados fueron desas-
trosos. Quedaron pocas escuelas, aisladas, algunas libres, que a pe-
nas medraban y faltaban muchas,

Por fortuna, entre nuestros compaiieros de la Comisién, en
1925, habia muchos verdaderos sabios. Otros habiamos tenido la
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oportunidad de intervenir directamente, en el Congreso de la
Uni6n, cuando se fundé la Secretaria de Educacién y oimos en-
tonces las mas autorizadas y sabias voces de los ilustres universi-
tarios mexicanos. Asi pues, en conjunto lograbamos una buena
orientacién general, que nos llevé a comprender c6mo para pres-
tar un verdadero servicio a la colectividad, era indispensable que,
en el orden de la Cultura, hubiera verdadera UNIVERSALIDAD.
Sin limitaciones, con verdadera amplitud liberal. En vez del Nir-
vana de Buda, querfamos el bienestar social. Algo parecia asimi-
larse a nuestro propésito, la Academia griega y mucho de aquel
universalismo de los filésofos 4rabes y judios espafioles. Pero con
la que aqui habfa existido, nada de comiin teniamos, si no era
parte del nombre, y el domicilio. La nuestra se habia desprendido
de lo REAL y habia vuelto francamente su rostro hacia el puEsLoO.
Por lo demas, estaba claro que la intencién de la moderna se con-
jugaba con los dos verbos: PENSAR, TRABAJAR. Diferencia mayor y
radical entre las dos.

No pensar Ginicamente, porque caeriamos en la nada del abis-
mo, o en los refinamientos de las grandes escuelas filoséficas y
cientificas, abstraccionistas; ni queriamos dar un sentido tnica-
mente laboral a nuestra obra, no: sino la vinculacién de los dos
verhos.

Pensar, que es discurir por los infinitos dominios de la ima-
ginacién, traspasar los mundos de lo conocido y de lo desconocido
y seguir, seguir por la galaxias y mas alld de ellas y de los gran-
des sistemas planetarios, de los gigantescos soles; escudrifiar mds
alld, y mucho més hondo de lo que pueden los méis poderosos te-
lescopios ensanchando la mirada o los mis finos microscopios des-
menuzando los Atomos. Imaginar, que es la funcién mas libérri-
ma del hombre, porque nada ni nadie, ni dioses, ni hombres, ni
demonios, pueden sujetarla ni esclavizarla,

Trasajar—El trabajo santifica, dicen los evangelios. Tra-
bajar para comer, dicen los comunistas. Ganar4s el pan con el
sudor de tu rostro, dijo el Cristo. Todos, ahsolutamente todos,
bendicen ya el trabajo. Nadie lo juzga vil y vulgar como antaiio.
Todos se honran con él. Todos lo bendicen y lo practican sin des-
doro. Pero su verdadero ennoblecimiento, esti en su vinculacién
con ¢l pENsAR. Asi los dos, unidos, merecerin un constante res-

peto. i
Nunca tuvimos ni hay ahora, la intencién de eliminar alguna
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clase social o algln credo religioso; ni de imponer criterio piibli-
co. La verdadera idea de UNIVERSALIDAD, esti aqui en accién
desde en 1925. Mentira que nuestras puertas estén cerradas para
ciertas escuelas y clases. Todos tienen aqui acceso garantizado,
funcién libre, expresién mds libre, en todas las catedras; liber-
tad de palabra y de opinién, con las limitaciones tnicas de las le-
yes, y la capacidad docente de sus dependencias. Mienten los que
afirmen otra cosa. Proceden con dolo, porque saben y conocen por
si mismos que mienten. Es la pasién la que los lleva hasta esos ex-
tremos porque cuando una vez, en su afan de volver a los dias de
Fray Gerundio, sus planes fracasaron y tuvieron que alejarse de
n‘osotros. Viven ahora en una faccién cuya unilateralidad es noto-
ria, porque la ostentan en el mismo titulo de su exclusividad. Pa-
ra la Universidad de Guadalajara, fue una fortuna que esa par-
cialidad se apartara v tomara su camino, porque quedd saneada.
Nosotros practicamos la libertad por la libertad misma. Cuando
ellos la enarbolan como bandera, es con el fin de matarla, impo-
niendo forzado criterio, forzada céitedra, forzado credo. Si alguien
no llega hasta nosotros, es porque falté algiin elemento para su ad-
misién, no porque haya prejuicios de indole alguna. Aqui tenemos
miles de su mismo credo religioso, politico y social. Que digan
ellos si alguno de nosotros, alguna vez, les hemos impedido el libre
ejercicio de la palabra o hemos pretendido su apostasia. Ni lo
pretenderemos nunca. En ello esti nuestro orgullo.

Porque nos hemos alejado de esos temas, pudimos crear la
Universidad organizando los centros que ya existian, sumando
los que funcionaban libremente, y creando algunos de los que fal-
taban. Congruentemente con cuanto aqui afirmo, antes se habian
abierto las puertas de la Escuela Politécnica, cuyos programas y
finalidades todo el pueblo de Jalisco conoce como modelo de de-
mocracia libre. Nuestro {inico imperativo, era, es'y serd el que os-
tenta nuestra bandera: PIENsA v TRABAJA.

PIENSA Y TRABAJA. Sin limitaciones raciales, ni circunstancia-
les, ni locales. Amplia ventilacién para que las ciencias y las
artes florezcan ricamente. Esas son nuestras ensefias heréldicas.
Piensa v TRABAJA. Pendén sin mancha que no hiere a nadie,
que no ataca costumbres ni derechos, que puede flamear con ale-
gria en las manos de una mujer o de un hombre, de un anciano
o de un nifio. La naturalidad, la modestia, serdn virtudes de los
universitarios guadalajarenses, en contraste con la aceda pedante-
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ria de Fray Gerundio. * No se vestirdn aqui los birretes con co-
lorines de papagayo ni las togas asotanadas, porque con ellas, ni
se puede PENSAR, ni se puede TRABAJAR, porque estorban. Es
cierto que alguien se goza con esos disfraces, pero es porque a ve-
ces, cuando el espiritu es vacuo, cuando la cultura es superficial,
se impone la simulacién en forma de ostentacién teatral. Nosotros
seremos como nuestros conciudadanos y vestiremos como cllos; no
nos alejaremos de ellos ni de palabra ni en accién, ni en costum-
bres: profesaremos una sencillez ciudadana en toda nuesira con-
ducta.

Dchemos tener siempre presente la irénica representacién de
nuestro gran pintor José Clemente Orozco en un mural de los que
ejecuté en el Colegio Darmouth, donde aparece la Ciencia Esté-
ril, figura esquelética, dando a luz voliumenes ruertos, asistida por
un partero esquelético también, tocado con el birrete doctoral, cu-
bierta su calavera con ¢l y sus huesos con la toga presuntuosa, ro-
deado todo cllo por otras figuras de igual sentido. Que nuestra
Casa de Estudios sea una institucién siempre viva, atenta al servi-
cio de su medio social, para que sus hijos no sean voliimenes em-
polvados y estériles; sino hijos capaces por su salud mental y su
robustez, de garantizar el bienestar del pueblo.

Mis compaheros de la Comisién Creadora y yo, a nuestro nom-
bre y en el de aquellos otros que han desaparecido ya de entre
los vivos, hacemos solamente este legado a las generaciones que
ya nos estin relevando y a las de la posteridad: PENSAD v TRA-
BaJap. Cliusula principal de nuestro testamento, no cerrado, ni
secreto; sino publico y abierto, que serd cumplido por magnifi-
cos albaceas y curadores que la fortuna nos ha designado: Agus-
tin Yafiez, por su cardcter de Gobernador del Estado, pero mais
aln por su naturaleza de hombre de letras; Guillermo Ramirez
Valadez, de prestigio cultural; por los concejales que son, o hijos
de la Universidad, o veteranos de ella; y por nuestros hijos, a los
que no nombramos tutores, porque la juventud jalisciense jamas
los ha necesitado, porque trae innata la gran conciencia de su des-
tino. A ellos les entregamos ya la simbdlica antorcha para que con
su luz vigilen y cuiden que nuestro legado sea cumplido fielmente,
sin subterfugios ni sofismas, que no caben.

El relevo se impone. Han caido ya muchos de nuestros compa-
fieros e iremos cayendo los demds, uno a uno, para cumplir la ley
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MANUEL MARTINEZ VALADEZ*

natural; pero como ellos, daremos nuestro Gltimo mensaje: PeN-

SAD Y TRABAJAD.

1 El sefior ingeniero don Pascual Ortiz Rubio, Gobernador de Mi-
choacén, decret6é el dia 15 de octubre de 1917, que quedaba establecida
la Universidad Michoacana Auténoma de San Nicolds de Hidalgo; pero
nunca funcioné sino muchos afios después, en 1940.

2 —He aqui los dos sermones de los dos Frailes Gerundios, uno es-
pafiol del Real Monasterio del Escorial y el otro tapatio Carmelita, Fray
Nicolds de Jests Maria. Asi sermoneé el primero:

ANUEL era un bohemio. No en el sentido en que despecti-
vamente sefiala el vulgo a los artistas; sino en el de tener
un espiritu independiente, raro, despreocupado. El lo ha

“—¢Adénde, abrasado galin Pyrausta, derretida estuante mariposa, a
dénde giras, te remontas y elevas, que en la flamigera, presurosa actividad
de tus rayos, respiras, suspiras y pias por la pira de tus incendios?. ..
¢Addnde, regia generosa garzota, rizado penacho de plumas en el pei-
nado aire de la esfera, pavén de vistosas, matizadas alas, que alimentan-
dote de la incorruptible sustancia del Cedro en la frondosidad del mas
bien cuajado Libano, anidas en el Libano del mas incorruptible Cedro?
-—Calma el ardor del vuelo, sosiega el aire de tu curso: que si acaloras
tus derretidas ansias al impulso de tus volantes violencias, el impulso de
tus violencias volantes, soplard la hoguera de tus derretidas ansias...”

El aventajado discipulo guadalajarense asi se expresé: ““jQué miste-
rio! ;{Que hoy venga desde su retiro el Carmen a lucir tan a las Claras!
i Qué milagro! jQue hoy sirva desde su pequefiez mi oratoria, a predi-
car tan a las luces! ;No extrafian hoy los discursos en toda una novedad?
i Luego vacilan hoy los discursos en toda una admiracién. Pues dénde vas,
o dénde vienes, Carmelita familia, hija del Principe Elias? Yo pienso que
andas en buenos pasos, pues galantean tus rumbos divinos embelesos.
Quam pulchri sunt gressus tui in calccamentis, filia Principis, filia Elie,
te dice el Lugdunense. ;A dénde vas, o donde vienes, que siendo siempre
en literarias alas, por la estrechez de tu clausura muy celebrada: gressus
tui commendatur, os quod aro progredi soleant, hoy por dejarla te miro en
lucientes plumas mis aplaudida? Pedes tui pulchri predicantur postquam
currunt. (Te saca, Paloma, de tu nido, algiin Serafin Llagado? Déjate ir:
serd para introducirte en los céncavos de su amor. Veni in formainibus
petree. Que ni, no eleva la Aguila Ganimedes de su monte, menos que
para que ofrezca en altares de su Jdpiter. ..”

Dijo esto el buen fraile, en la profesién de unas monjitas Claras, que se
quedaron tan a las claras. ..
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explicado. Hélo aqui en este poema:

* Clonferencia dictada en el homenaje al poeta en el

AGAPE BOHEMIO
A Jesus S. Soto

En una noche fria
y en el recinto cdlido del “bar”
los cuatro “ebrios de ensuefio y locos de armonia™
adurmiendo la sierpe de la melancolia,
nos damos a charlar.
Afuera cae la Uuvia con cruel monotonia.
La miisica no falta; el consabido piano,
la flauta y el violin
han derrotado el torvo rictus de nuestro “spleen™.
Galvaniza el caddver de la dltima ilusién
el 1itmo dgil y terso del picaro danzon.
UUna muchacha fresca que nos da de beber
también alza la copa.
Con “la embriaguez maléfica de su voz de mujer”
y su mirada loca,
contribuye al efimero fracaso del dolor,
porque arde el fuego fatuo de un momentdneo amor.
Como en una fraterna, franca salutacién
hace chocar las copas nuestra nerviosa mano;
en el sano entusiasmo de una liberacion,
y un festivo paréntesis
en la torva tragedia del dspero camino.
Nuestro brindis redimen:
no bebemos el vino

Universidad de Guadalajara.
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que en el malvado riega los gérmenes del crimen
sino el vino que enciende
la ldmpara votiva de la alucinacion,
cuando algiin desengaiio artero nos sorprende
Y apaga los rescoldos de la ultima ilusién.
Y prosigue la charla sobre temas vivaces
mientras no se disipan las alegrias fugaces,
en esta noche fria.
Afuera, cae la lluvia con cruel monotonia.

Se principia un retrato trazando los lineamientos sobresalientes
del modelo segtin las complejas particularidades de su figura. Pero
en este caso la tarea no es nada facil, porque nuestro personaje de-
be tener movimiento, sentido vivo, relacién directa con el mundo
real. Y si ha de moverse, serd necesario arreglarle su propio escena-
rio, disponer los fondos, las bambalinas y decoraciones, los trastos
y trameyas adecuados, indispensables para que nuestro poeta se
mueva sin dificultades, con toda naturalidad. No importa que to-
do ello sea teatral; o mejor, medio cinematografico, con tal de que
la rapidez quede envuelta en una bruma que sin impedir una bue-
na expresién, nos ayude a darle la vaporosidad de lo ya acontecido.

Todo lo sacaré de mi memoria. La tengo dedicada hoy a una
tarea como de gambusino. Desde que me fue dada, clla y yo hemos
acumulado sobre mi cabeza una verdadera montaiia de toda clase
de chécharas y tiliches como si fuéramos hormigas arrieras. Are-
nas, guijarros, pedruzcos tan grandes algunos que nos ha costado
mucho esfuerzo acarrearlos; arcillas, chucherias, todo revuelto con
cosas desagradables y otras placenteras porque a veces nos son trai-
das por el destino ricas esencias y perfumes tan gratos que nos com-
pensan de los sinsabores y hasta nos embriagan. La montafna es ya
enorme. Con frecuencia la piqueta de mi memoria me llega a la
carne viva, hasta el corazén, urgiéndome los recuerdos ; v sufro al
querer romper el conglomerado que han endurecido los tormentos,
los vendavales y los ciclones sentimentales, sociales y politicos de
mi experiencia, que alternativamente produce muy altas o muy
bajas temperaturas.

Con este telén de boca, que ya se va a alzar, aparecera el perso-
naje principal, sobre fondos grises, sombrios a veces, alumbrados
con frecuencia por el sol alegre de la hohemia, pero que necesaria-
mente serdn en el epilogo, violetas obscuros de luto fraternal, no
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tan solo por €l, sino por todos mis otros hermanos de aquel grupo
que ya han desaparecido, y que crearon el retrato colectivo y el par-
ticular de cada uno, con sus obras, por lo que somos inseparables,
y hemos quedado estrechamente unidos en una sola figura, vivos o
muertos.

All4 por el afio de 1912, me dediqué al negocio del cinematé-
grafo. Asociado a mi hermano Salvador y a mis condiscipulos Ben-
jamin Contreras y Apolonio Galvin formamos la empresa Eros.
La gira dié principio por Atctonilco el Alto, porque ahi teniamos
todos amigos y parientes con los cuales pasébamos las vacaciones
escolares afios atrds. En ese bello pueblo de los naranjales,
duramos algtin tiempo; y luego subimos a los Altos de Jalisco. Aran-
das fue la primera poblacién que visitamos. Tipicamente mexica-
na-criolla, nos conquisté desde que llegamos. Grandes cartelones
anunciaron por las calles las funciones del cine en la Plaza de To-
ros que alquilamos al efecto y un convite con misica recorrié la
ciudad en medio de la algarabia general. Necesitaba mandar ha-
cer programas y boletos. Indagué si habia imprenta y supe que en
una tiendota de la Plaza Principal estaba una y alli fuf. Antonio
Valadez Ramirez era el duefio, el cajista, el regente, el prensista, el
tnico dependiente del comercio. En uno de los extremos del mos-
trador estaba todo el taller, asi de chiquito era. Convenimos en pre-
cio y luego:

—¢ Usted es el sefior Zuno?

~—A sus érdenes.

~—Hemos visto sus caricaturas en El Perico. También nosotros
fuimos reyistas, pero cuando el General se rajé formamos un club
maderista que luego sostuvo al licenciado Gutiérrez Allende para
Gobernador y yo triunfé como Presidente Municipal. —Yo recorri
con la mirada toda la tiénda: habia un librero con las obras de
Vargas Vila. Libros escolares, Papel, lipices, etc., y luego muchas
piezas de ropa con sus colorines y dibujos, Piloncillos de blanca
azlicar, cajones con panocha, zapatos y guaraches, turrén de Mo-
roleén, sombreros de soyate, alcanfor, pan, cebollas, ajos en gran-
des rosarios, pescado seco, alfajor de Colima, botellas de tequila y
de parras, velas de sebo y cirios de cera, petrdleo, sillas de montar,
espuelas, frenos, sudaderos, jarcias y petates, arroz con garbanzo,
manteca de puerco, sal de Colima y yerbas medicinales como bo-
rraja, gordolobo, estafiate, etc., etc., en lata nomas sardinas. Esta-
ba yo haciendo el balance cuando entrd un joven delgado, mustio,
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moreno, de grandes patillas y cejas pobladisimas que caian sobre
unos ojos sombrios. Bajo un bombin salian mechones de la cabelle-
ra, abundantes y desordenados.

—DMire, Manuel, —dijo Antonio— aqui tiene usted al carica-
turista de El Perico.

Medio sonrié el joven y dijo:

—Ya me hard mi retrato. . . —y me arrojé su mano como un an-
ca, dej6 de parecer pico de gallo de pelea y con la otra mano se
levanté el bombin—: Soy su amigo.

—7Yo lo soy de usted. ... (Nuestras manos se estrecharon y vol-
vieron a estrecharse). —Por favor, pongase de perfil. .. —le dije—.
Cuando mostré mi dibujo,

—Ja... ja... ja... —Rieron Antonio y todos los parroquianos,
menos mi victima, que cogié el papel, le dio vueltas, muy serio, y
se lo meti6 a la bolsa,

—¢ Usté es el duefio del cinematégrafo de la Plaza de Toros?

—5i... Es decir, soy socio.

—¢Porqué le puso Eros?

—Pues porque en Atotonilco mi socio Galvidn es muy popular
con el nombre de Sefor Eros... y para aprovecharlo. .. —Aho-
ra Manuel si se rio roncamente.

—Ya me habia supuesto que usted era un caricaturista erdtico.

Volvié a reir con ganas, socarrén. Luego quiso dulcificar su
risa, amablemente. Pero no conseguia mas que adelgazarla, porque
su voz seguia fluyendo broncamente, como cascada profunda en
una honda caverna subterrinea. Ronca, honda, de bajo profun-
do... Asi fue toda su vida. Aquellas sonoridades de vibracién me-
télica como las de la cuerda mas gruesa de un violén influjan mu-
cho en todo su ser. Manuel y Antonio, éste era mayor de edad que
él, se hablaban de usTeDp, ceremoniosamente, a pesar de ser pa-
rientes. Asi me traté yo con ellos mucho tiempo, pues en Arandas
es muy dificil romper el turrén, porque las costumbres se han pe-
trificado desde los tiempos del Rey mi Sefior. Intentaba yo tratar-
los de #i, pero no correspondian y yo me retiraba corrido. No
por ello dejamos de intimar mucho, al grado de que durante el dia,
estibamos en la tienda y en la noche en la Plaza de Toros. En una
ocasién, se proyectaba en la pantalla una pelicula de rancheros te-
janos, con sus correspondientes carreras de caballos tras las mana-
das. Manuel y yo estibamos a la entrada cuando un arriero bar-
budo, tipo puro de castellano, se nos acercé. Vestia camisa y calzén
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de manta manchados con el rojo almagre de la tierra de los Altos.
Sobre el pecho y las piernas colgaba un mandil de cuero de vena-
do, en la cabeza llevaba un sombrero medio cordobés, de palma,

con toquillas y barboquejo. En la mano, un chirrién de vaqueta re-
torcida.

—¢Es usté el duefio?

—Si, sefior. ¢Qué se le ofrece?

—Al traigo unos cien manojos de hoja. .. rastrojo de maiz, muy
buenos, muy grandes. .. Se los doy baratitos. .. Si me los compra
me puedo volver luego a mi casa... Cémpremelos, por favor. ...

—¢Pero yo para qué quiero el rastrojo?

—Como que pa qué. ¢Luego tanto animal que tiene? Los acabo
de ver ii en el redondel de la Plaza. —Manuel solté la carcajada
y yo la iba a soltar, pero el ranchero empufi6 el chirrién amena-
zador y nos vio desafiante.

—No, amigo, no se enoje. Mire, venga para que vea cémo los
animales del sefior Zuno son de luz y de sombras y no necesitan
comer. —Manuel se lo llevé casi a fuerzas hasta la caseta del pro-
yector. De ahi volvi6 més confuso, mirindonos con los ojos muy
pelados:

—Uno qué sabe. .. ustedes perdonen. .. Ojald me dieran la re-
ceta pa que mis mulas y mi vieja tampoco comieran. .. Diablos
de gringos. —Y se fue moviendo la cabeza todo desconcertado.

Habia en el pueblo un hombre a quien por apodo le llamaban
Chencho Pitarrillas, dicharachero y gracioso. Manuel adopté ese
seudénimo para firmar algunas cosas irénicas que escribia. Des-
pués, cuando estidbamos todos de broma, no le deciamos Manuel,

sino Chencho Pitarrillas.

Arandas casi no se movia sino los domingos o dias de fiesta y
entonces daba mas la impresién de ser un pueblecillo espafiol. Has-
ta los vestidos de los rancheros parecian més bien de aldeanos o

campesinos de Espana.

Don Marcelino Alvarez era un doctor charro y bigotén, gordito,
magnifico amigo, muy caritativo, rico, hagan ustedes de cuenta esos
charritos de cartén de Ledn, Guanajuato. Precisamente de alla ve-
nian muchos enfermos a curarse con €, pues era muy famoso en
todo el Bajio. Hacia un elixir de vida con pulque cocido y quina.
El hotel Camarena se llenaba con sus clientes. Este hotel, era a

la vez el taller fotografico del lugar y ahi pudimos pasar revista
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a las bellezas del rumbo y a los petronios altefios. Antonio fue no-
vio de la Reina de Primavera en 1912.

Chema Torres era uno de los elegantes del pueblo. Habia ido a
trabajar a los Estados Unidos y desde alld cayé de improviso un
dia, sin decir agua va, con unos pantalonzotes bombachos como los
del principe de Gales, que més parecian un paracaidas o unas
enaguas. Su chaqueta era como las de ahora pero sin las
grandes hombreras que nos dan la auto-ilusién de que somos ge-
nerales de divisién cuando menos. Aquellas daban la impresion
de ser costales harineros de medio uso. Fue Chema Torres el pre-
cursor de los espaldas mojadas. Ni a Manuel ni a ninguno de nos-
otros nos contaminé aquella moda. A Ixca Farias si. Como habia
vivido por afios en Chicago, estaba mds en peligro del contagio.
De puro yute se mandé hacer un sacorrén y unas pantaloneras que
le hacfan parecer tamal de cachaza mal fajado. Como Chema tra-
jo muchos délares en los bolsillos de su estrafalario vestido, no fal-
taron imitadores que quisieron ir y fueron al Norte por su provi-
sién correspondiente. Uno de ellos, de cuyo nombre no quiero
acordarme, se propuso vestirse y enriquecerse a lo Chema Torres.
Por principio de cuentas, se dirigié a la tienda de Antonio, inqui-
ri6 por un libro en el que pudiera musitar el inglés. De los que le
mostraron prefiri6 el Berlitz. .. Este método no trae la pronun-
ciacién real y nuestro bracero en ciernes se metié al pie de la le-
tra todo el texto. Cuando lo repasé y estuvo seguro de que se lo
sabia de memoria del pe al pa, quebré su alcancia de puerquito
de barro y se compré su boleto de ida y vuelta, por las dudas, hasta
Laredo, Texas. .. y se nos perdié de vista. No transcurrié una se-
mana, cuando lo volvimos a ver por las callejuelas del pueblo, muy
contristado y con su viejo vestido ajustado.

—iQué te pasé que volviste tan pronto? —le preguntaba todo
el mundo.

—No saben inglés los gringos. Pasé la frontera, me bajé del tren
y me meti 2 un restaurant para comer. Le dije a la mesera:

—i am ungry— 1 liqué to éat. .. i jabé monéi for éat... jivé
me uatér. .. —Nomas se me quedaba viendo. .. y se iban sin traer-
me nada... Me fui a otra parte:

—OQu aré yot...? god bi... Asi me pasé ese dia, repitiéndoles
de viva voz a todos y a todas, mis lecciones del Berlitz... y de
plano me volvi a mi Laredo México, donde me tragué tres platos
de birria y me aventé tres tequilas de puro coraje. Si no tengo la
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precaucién de comprar boleto de vuelta, alli me quedo por ta-
rugo. .. Son re brutos los gringos. .. Ni hablar inglés saben...
El Palacio de Pinillas es uno de los lugares mas visitados de
Arandas. Se trata de un rascacielos frustrado, en ruinas antes de
nacer... Un prestamista muy rico, avaro, egoista, de apellido
Pinillas, vio una tarjeta postal con el edificio del Times de Nueva
York y se propuso imitarlo en Arandas. Lo empez6 a construir y
la obra constituyé uno de los paseos més socorridos los domingos
y dias de fiesta. Con la primera tormenta, aquello empezé a de-
rruirse como terrén de aziicar. Como buen financiero, Pinillas de-
cidié hacerlo de puro adobe pegado con vil barro. Pero al entrar
la temporada de secas, volvié a las andadas y se levanté hasta
cinco pisitos, que pensaba alquilar carisimos haciendo cuartitos lo
més chiquitos posible. Pero la Justicia Divina intervino y cuando
empezaban los albafiiles a levantar el sexto piso se vino todo abajo
con gran estrépito, que hizo levantar a todo el pueblo creyendo que
se acababa el mundo. No hubo victimas porque la hecatombe se

celebré nocturna. .. con la sola asistencia de un velador que, muy
viejo y macuco, preferfa dormir en la esquina de enfrente y por
ello sali ileso... Ahi las pagd todas Pinillas. Se qued6 sin miel

y sin jicara, sin un centavo. Aqui estd la demostracién de que tam-
bién el progreso tiene sus episodios dramaticos.

Aunque yo no vi muchos acontecimientos tan importantes como
éste de la vida e historia arandenses, los consigno porque me lle-
garon por la fidedigna tradicién del sefior Secretario del Ayunta-
miento, el joven don Indalecio Ramirez, entonces joven, de la tribu
de los numerosos Ramirez; y por boca del ilustre Obispo de zacate,
don Adridan Hernindez Lépez, eje, centro, motor, guia y provee-
duria del ilustre Partido Liberal Democratico de Arandas, Jalisco.

En una de las vueltas que di a Guadalajara, de broma le puse
una carta a Manuel con esta direccién: “AL MEJOR POETA DE
Aranpas”. Era cura del lugar el poeta don Amando J. de Alba,
a quien Manuel profesaba un religioso celo. Yo crei que del correo
enviarfan mi misiva al sefior cura de Alba, pero me equivoqué,
pues la carta pard, virgen ain en manos de Manuel, cuando yo
esperaba que don Amando, al abrirla y ver que se trataba de
Manuel, gentilmente se la hubiera enviado con el sacristin no
sin que éste hubiera recibido un puntapié cuando menos de Pita-
rrillas, por haberse violado su correspondencia.

Con frecuencia se nos perdia Manuel por muchos dias. Supimos
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que se los pasaba devorando la magnifica biblioteca del sefior su
padre, licenciado don Francisco Martinez Barba, que era numerosa
y selecta. Manuel nunca cursé ni en Universidades ni en Seminarios
y no concurrié a mas escuelas que la suya que tanto queria, la pa-
rroquial. Cuando regresaba, mustio, melancélico, nos lefa sus be-
llos versos. También desaparecia de pronto y se iba a encerrar a su
casa. Gozaba aislindose como un misantropo, pero se solazaba des-
pués con los amigos y nos pasidbamos frecuentemente las noches en
claro.

Antonio nos convidé un dia, a unos veinte de sus amigos, para
que fuéramos a comer a su huerta de mezcales, all3 por El Chi-
larejo. Fue una trampa. Tenia ya principiada la construccién de
la taberna para la elaboracién del tequila y le hacia falta una pie-
dra grande para con ella labrar la muela. Sobre el arroyo encontrd
la que necesitaba, pero bastante lejos del lugar en que quedaria
el molino y planeé el dia de campo para ponernos a todos a jalar
el monolito después de darnos la primera copa de tequila con su
correspondiente botana y asi lo hizo. Pero Manuel desaparecié de
la escena huyendo de Ia tarea, a pesar de que podia decirse que
ibamos a ejecutar una benéfica obra de progreso, ya que eran los
primeros pasos que daba, balbuceante, la ahora floreciente indus-
tria tequilera de Arandas. Los primeros corazones de mezcal que
fueron sacrificados en aquella piedra, con el fin de sacarles la san-
gre en holocausto al dios Baco, quedarian apachurrados gracias a
nuestras canillas, que llevaron la piedra que los habia de moler.
Por supuesto que de la comida que llevé en su itacate Antonio
y de las botellas de tequila, no dejamos ni sefial. Manuel no pa-
recia por ninguna parte. Ya para regresar nos echamos a buscarlo
por todo el arroyo hasta dar con &l en una ladera, en la misma
actitud que Sancho encontré a Don Quijote en la Sierra Morena,
cuando velaba sus armas, en cuclillas, bajo una enorme encina, con

los codos clavados en las rodillag y la cabeza entre las manos, pen-
sativo, mustio, tristisimo.

—¢ Estas haciendo versos...?— ] preguntamos.
—Ustedes son unos cafres. . . tragan como animales y beben te-

quila a lo bruto. .. Desconocen las bellezas de la naturaleza. .. —Y
nos hizo una mueca de desprecio,

Frecuentemente repetia lag escapadas. Lo sacAbamos de sus ca-
vilaciones abstraccionistas de debajo de las huizacheras.
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Ibamos con mucha frecuencia a Guadalajara y a Atotonilco.
En esta bella poblacién teniamos novias. La mia era sobrina de la
de Manuel. Vivia en la tnica casa particular de dos pisos. Duran-
te el dia, platicibamos a gritos desde los balcones del hotel de la
Marina y en la noche, desde la calle y para nosotros terminaban
las largas conferencias con torticolis. Con qué admiracién recorda-
ba yo a cuatro enamorados novios de la calle del Carmen, de Gua-
dalajara, hoy Avenida Juarez... Eran ellos, Aurelio Hidalgo, el
gliero Cortés, Trino Septilveda y el distinguido y chaparrito sefior
Ascencio, con su piochita. Cierto que la calle del Carmen se habia
hecho famosa por aquellos cuatro novios, pues por muchos afios,
cuando alguien, de fuera, preguntaba que cual era esa calle, le
decian:

—Donde vea usted cuatro novios platicando desde la banqueta
con sus novias que deben estar en los balcones. .. —Pero Manuel y
yo no aguantibamos tanto y por fin nos dieron merecidas calaba-
zas. Manuel abusaba del parentesco de mi novia y al presentarme
con alguien, decia:

—Le presento a mi sobrino, el sefior don José Guadalupe Zuno,
caricaturista. —Cuando cayeron las primeras tormentas, mis socios
del cine y yo abandonamos Arandas, porque durante la temporada
de lluvias todo mundo se va a los ranchos, a trabajar las tierras o
a veranear. El pueblo queda solitario. ¢A quién le ibamos a exhi-
bir nuestras peliculas de vaqueros tejanos, Zigomar, de Max Lin-
der, de Raffles? Pero durante el tiempo que ahi vivi, llené todas
las casas de caricaturas de todos los vecinos. La tienda de Antonio
las tenia en exposicién constante clavadas en las armazones, asi co-
mo en el telégrafo y en la botica de don Marcelino Alvarez. Ma-
nuel era mi tema favorito hasta que lo cansé y me dedicd su so-
neto, que publicd la revista Argos, de Atala Apodaca y que dice
asi:

AL MARGEN DE MI CARICATURA
‘A José G. Zuno

Aunque no se parezca, hazme un bello retrato
y no una horripilante cabeza de Medusa.
No te perdono, hermano, tu aleve desacato.
Me pintaste muy feo... y no tienes excusa.
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Con tu ldpiz maldito, con tu ldpiz ingrato,
que el mismo cortaplumas de Satands aguza,
me has pintado con cara compungida de beato
que a tomarse un buen trago de vino se rehusa.

Como cola de gallo, mi célebre melena;
ojos de can con hambre y una nariz que llena
el deseo del que busca un sable colosal.

Una frente “de a carpa” vy una divina boca,
que, como si quisiera besar al Diablo, evoca
un mortero de guerra o un enorme brocal,

Si alguien nos hubiera dicho en aquellos dias, por ejemplo, que
Antonio y yo llegarfamos a ser Gobernadores de Jalisco, lo hubié-
ramos tomado por una locura, pues ninguno de nosotros pensaba
en aventuras politicas. Cierto que Antonio habia sido Presidente
Municipal, pero no le llegaron las ganas para mds, si no cuando
puesta en vigor la Constitucién de 1917, se convocd a elecciones
federales. Se batié entonces duramente. Le resultaron contrincan-
tes que vencid, primero, en el distrito, donde por razén de su tien-
dota y de las otras actividades que habia desarrollado, era real-
mente muy popular. Vencié después en México, en el Colegio Elec-
toral, pues aun cuando ya tenfa muchos amigos alli, José Maria
Cuéllar y otros jaliscienses que también iban ya con sus credencia-
les, le ayudaron mucho, asi como algunos amigos de nosotros. Ya
para cuando yo llegué al Congreso con mi credencial por el Pri-
mer Distrito, Antonio era el indispensable Secretario de la Cama-
ra de Piputados con amplia influencia por su trabajo asiduo en
la LegISIai‘:ura anterior y nos fue muy til para quienes llegibamos
como novicios. Todavia en esos dias, no imaginidbamos que llega-
riamos a ocupar la gubernatura de nuestro Estado. Claro que pa-
ra llegar a ello tuvimos que pasar por mil peripecias. Yo mas que
€l, pues antes de lograr el primer triunfo, soporté varias derrotas
que casi me anonadaron. Precisamente por esos rumbos de Los Al-
tos de Jalisco padeci una buena leccién. Teniamos entonces un
semanario al que Illamamos Etcétera, ilustrado con caricaturas,
en forma de revista. Ahi hicimos una campafia en favor de los
articulos radicales que se discutian en Querétaro en el seno del
Congreso Constituyente. El General Diéguez quedé muy compla-
cido por nuestra actitud, pues ni los periédicos que él pagaba se
preocuparon por cuestién tan importante. Escribiamos el semana-
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rio Jesis S. Soto, Manuel Hernindez Galvin, Enrique Diaz de
Leon, Alfredo Romo y yo. Carlos Stahl, Romo y yo, éramos los
caricaturistas.

Al lanzar el Gobierno de Jalisco la convocatoria para las elec-
ciones del Congreso Local, Manuel Hernindez Galvan y yo for-
mamos una candidatura, pues él decia contar con muchos parti-
darios en los limites con Guanajuato, de donde él era, y yo conta-
ba con mis amigos de Arandas y de Atotonilco. Fue consultado el
General Diéguez y manifesté su simpatia, lo cual nos alenté y re-
solvimos jugar. El afio 1915 cai muy enfermo de paludismo, que
contraje cuando el Centro Bohemio se trasladé de la Calle Tolsa a
la Colonia Seattle, pues de la presa de Atemajac salen millones de
mosquitos. Después me agravé porque asi enfermo fui a Colima
por muchos meses, en gira cultural en el grupo de Atala Apodaca.
Los médicos me aconsejaron que pasara una temporada en alguna
parte alta y preferi, naturalmente, Arandas. Para entonces habia
ahi un Casino, fundado por Gregorio y Rafael Orozco, que habian
establecido una gran tienda de ropa, con el nombre de “La Ciudad
de México”. También el Casino quedd tapizado con caricaturas.
A]go asi COmMo umn censo gréfico de los moradores del pueb]o. En-
contré a Manuel mas mustio que nunca. Aparte de las inyecciones
de quinina, de las pildoras de Pelletier y de la miel de maguey del
doctor Alvarez, me hicieron mucho provecho el tequila de Aran-
das y las tertulias en la tienda de Antonio, en el Correo, con los
Villagran; en el Casino, con los Orozco, y en el Juzgado de Letras,
con el Juez, sefior licenciado don J. Jests Guzmadn Vaca. Hombre
muy culto, era capaz de pronunciar un buen discurso a pesar de
su tartamudez. No vencia su defecto excitando su lengua con are-
nillas, como Deméstenes; sino que apuraba dos o tres tequilas, con
limén, y el gran orador griego se quedaba muy chiquito junto a
Guzmén Vaca. Pero volviendo al relato de mi campafia politica,
dadas las continuadas relaciones que con la regién mantuve, en
cuanto llegué y solicité cartas de recomendacién para los pueblos
de San Julidn, Unién de San Antonio, Los Reinoso y San Diego
de Alejandria, que me correspondian a mi, las obtuve a montones.
Entre tanto, Herndndez Galvin hacia su gira por Lagos, San Juan,
Santa Maria y San Miguel. Convidé a Manuel para que me acom-
pafiara, pero se resistia mucho, Yo llevaba una capota de las lla-
madas pelerina, a la espafiola, que le llenaba el ojo a Manuel. Le

- . . . . -
ofreci que él la llevaria durante el viaje y en cambio me prestaria
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un jorongo. Le gust6 el trato. A un su tio, de los Valadeces, le pi-
dié prestados dos caballos ensillados y enfrenados y una pistola
enorme, con su carrillera bien repleta de cartuchos, de un calibre,
creo que cincuenta o sesenta, como para matar elefantes, Una tar-
de, luego de comer, salimos rumbo a San Juliin, en medio de
Jas bromas de los amigos. A medio camino, cuando bajibamos la
cuesta del Josefino, nos cayé una tormenta con rayos y truenos,
éstos por el estilo de las sordas y roncas carcajadas de Manuel. El
piso rojo del almagre de los Altos, con el aguacero quedé muy res-
baloso y tal vez por ello, el cuaco de Manuel decidié no caminar
mas. Fueron initiles los espolonazos del jinete y las maldiciones
proncas que le lanzé y los garrotazos que yo le arrimaba por mi
cuenta. Quedamos inméviles. Pareciamos dos estatuas ecuestres con
muy poca expresividad guerrera ni heroica. Estabamos fritos. Nues-
tros trajes y sombreros, sobre todo el bombin consuetudinario de
Manuel se habia encogido, pues por aquellos dias atin no se habia
inventado la sanforizada. .. De suyo angostos, los pantalones, aho-
ra se nos habjan untado en las piernas y estabamos como escola-
pios de tercero, con pantalén rabén. Por fin se nos ocurrié que
nos fuéramos turnando en mi caballo mientras el de a pie jalaba
del freno al remiso y ¢l montado le sonaba en las ancas una sc-
renata de garrotazos. Asi lo hicimos. Por tres veces nos habiamos
relevado cuando de pronto también mi cuaco tomé la resolucion
inquebrantable de clavarse con sus cuatro remos en el colorado ca-
mino. Se habia contagiado de la sicosis del otro, pero el caso fue
miés grave. No le dejamos hueso bueno ni lugar sano en todo el pe-
llejo, pero daba trazas de no sentirlo. Era como de piedra. Ya el
pueblo de San Julidn estaba a la vista y la noche iba cayendo po-
co a poco. Era urgente resolver algo y lo resolvimos. Desensillamos
las bestias, les quitamos las riendas y nos echamos todo el aparejo
sobre nuestras espaldas y tomamos rdpidamente nuestro rumbo, por
fortuna cuesta abajo. De vez en cuando refrescabamos el mal hu-
mor con un relincho o un par de coces con nuestras extremidades
espueladas. Pero yo para mis adentros, presentia el mas sonado fra-
caso electoral. ;Quién habria de votar por un candidato que lle-
gaba a las sacrosantas urnas del sufragio popular ensillado como
un rocinante cualquiera? Nadie me tomaria ya en serio. Entramos
al pueblo en medio de una lloviznita, que de habernos caido en
otra ocasién, hubiera inspirado en Manuel un soneto, con su pai-
saje roméantico, lugarefio, como a él le gustaba. Entramos por el
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portalon de la casa del chaparro Juan Zermefio, nuestro amigo de
San Julidn, en los momentos en que encendian una farolota de pe-
tréleo que tenia colgada en el arco. No nos conocia. Aquel par de
bultos informes lo alarmaron y eché mano a la pistola. Manuel
le grit6:

—No la friegues. .. Somos nosotros. .. —La bendita voz ronca
de Manuel lo identificé y Juan solté una sonora carcajada.

—¢ T eres, Pitarrillas? ;Dénde dejaste tu jinete?

—Aqui estoy, —le dije yo por debajo de mi ensillamiento. Ma-
nuel se puso furioso por mi broma y avent6 lejos su aparejo y se
me fue encima, pero yo también largué el mio y corri hasta detras
de Zermefio, que se habia sentado en el suelo para reirse con mas
ganas, agarrindose el estémago con las dos manos. Cuando se re-
puso, dijo:

—Ya los esperaba, pero no ensillados. .. Pésense, que les tengo
una buena cena.

—Yo no tengo hambre, —le dije—. Te noticio que retiro mi
candidatura. No me gusta ponerme en ridiculo. Toda la gente se
burlarid de mi.

—Cémo serds tarugo... Si la tienes ganada desde ahorita. ..
Con esto que les pas6é todo mundo votard por ti... Para probarte-
lo, vamos a la tienda de los Gonzilez y Gonzalez. —Y fuimos. Era
més o menos como la de Antonio, pero en un extremo del interior
estaba una peluqueria y en el otro el consultorio del médico ho-
meépata del lugar. Habia mucha gente comprando sus mercade-
rias. Juan conté casi a gritos cémo habiamos llegado aparejados y
quiénes éramos. Todos abandonaron lo que estaban haciendo y
fuimos objeto de la admiracién general que se manifesté en la
forma de estruendosas carcajadas. Cuando Zermefio dijo que yo
no queria seguir como candidato, todos protestaron.

—¢Coémo, ahora que se ha hecho tan popular, va a correr? No
se lo permitimos. Nadie votard mas que por usté... —Y asi fué.

El chaparro nos presté dos magnificos caballos de carrera, pues
tanto él como todos sus antepasados eran los mas famosos criado-
res de caballos finos en todos los Altos y en el Bajio. Fue triunfal
nuestra gira. Esa misma noche, nos estuvimos en la tienda de los
Gonzilez hasta después de media noche. Cada cuarto de hora, Ma-
nuel salia a la calle, después de echarse al coleto un tequila mas,
sacaba el pistolén-rifle del tio Valadez y disparaba una salva de
veintiin cafionazos, que hacian temblar la torre y sonar las cam-
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panas, al grito de ;VivaA ARANDAS... JIJOS DE LA MATRA-
ca...! Al dia siguiente salieron azorados los habitantes pregun-
tando si hablan entrado los villistas... En un santiamén monta-

mos en los preciosos potros, recorrimos las partes del distrito que
me correspondian y las urnas del sufragio efectivo engordaron hasta
casi reventar el dia de las elecciones, en honor mio, como admira-
cién por el episodio del auto-ensillamiento. Pero no basté mi es-
fuerzo para ganar la curul, porque a Manuel Herndndez Galvan
le pas6 lo que al arandense del método Berlitz. .. Nadie lo cono-
ci6, ni le entendid sus eruditos discursos, ni menos le reconocié co-
mo ¢l suponia. Y como no tuvo oportunidad de ensillarse, porque
viajé en ferrocarril, nadie advirtié su presencia. Y perdimos. No
quise ni verle la cara al general Diéguez. Cuando regresamos a
Arandas, habia expectacién por nuestra suerte. Los caballejos del
tio Valadez, en cuanto nos vieron lejos, dieron reversa y al trote
largo y tendido volvieron a su pesebre querido. El tio quedé es-
pantado. Sus animales estaban ahi sin las monturas ni los monta-
dores. Corri6 como pélvora la noticia, y se escribieron cartas a
San Julidn, preguntando por nuestras personas; pero nosotros lle-
gamos antes que las contestaciones, muy ufanos, armando una tri-
fulca, calando y corriendo los buenos cuacos. En la gira, habia yo
dejado mis huellas caracteristicas en todos los pueblos y habia en-
sayado una especie de crénica grifica de nuestras aventuras. De
manera que, cuando me preguntaban qué habia pasado, no ha-
blaba; sacaba mi l4piz, pedia papel y... a dibujar... Manuel se
ponia furioso. Ahi aparecia él prontito, o jalando su recua, arras-
trando mi preciosa capa por el vil y rojo lodo, y muy bien ensilla-
do y enfrenado, reparando como cualquier asno... Y yo también
me auto-caricaturizaba, muy envuelto en el jorongo rayado de
Manuel con lo cual se conformaba a medias. En la tienda de los
Gonzalez quedaron constancias fehacientes de todo ello. Y a pro-
pésito del apellido Gonzilez, debo decir que hay tantos por alla,
que forman legién. Una noche, cuando transcurria en la Plaza de
Toros de Arandas la funcién de mi cine, llegd una sirvienta muy
apurada, preguntando por el sefior Gonzalez, pues su esposa lo lla-
maba con urgencia por haber enfermado. Yo grité, de modo que
me oyeran:
—De su casa llaman al sefior Gonzilez... urgentemente. ..
Mis de la mitad de los concurrentes a la funcién se levanté vio-
lentamente. Todos se precipitaron hacia la calle y el tumulto fue
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casi como en un incendio. Después he sabido que también en Es-
pafia y en toda la América Latina pasa lo que en los Altos con
tantos Gonzilez, y también en todo el mundo.

Cuando el profesor Vadillo fue desaforado por el Congreso Lo-
cal, Guzman Vaca fue llamado por nosotros para cue se encargara,
junto con Esteban Garcia de Alba, de combatir el amparo que so-
licité dicho Vadillo. Usaba ya el Juez de Arandas una barbita, que
posteriormente, cuando nosotros habiamos dominado por comple-
to y ocupaba yo el puesto de Gobernador, nos permitié proponer-
lo para Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién;
pues con la piocha, combatimos lo que sus enemigos propalaban:
que era menor de edad. No tenia, en efecto la edad requerida pa-
ra el puesto; pero nosotros presentamos el acta de nacimiento de
]. Jests Guzméan Vaca, en donde aparecia con un afio mas de los
suyos; pues un su hermano que habia muerto nifio, fue de su mis-
mo nombre. Acta y piocha fueron los triunfos con que pasd, de ser
mi Secretario General de Gobierno, a famoso Ministro de la Su-
prema Corte de Justicia de la Nacién, donde pronuncié formida-

bles discursos llenos de sapiencia.

A propésito de piocha, nos dio una vez por dejarnoslas a todos
los del Centro Bohemio. Ademés nos vestimos a la Montmartre,
con sacorrones cerrados de pana y pantalones a lo Chema Torres,
de la misma pana, verde o negra, gran sombrero de alas anchas,
a la parisiense y una corbatona de mofio. Nuestra fisonomia cam-
bi6é por completo: Juanito Lavat parecia un curandero de El Cairo,
Agustin Basave un prestamista de La Meca, Herniandez Galvan un
fakir hindi, Amado de la Cueva, un santén marroqui, Manuel
Martinez Valadez, el tltimo abencerraje, Romo un beduino, Ra-
mén Cérdova un califa de Granada y Tofio su hermano el gran
visir; Diaz de Leén Hartn-al-Raschid, Joaquin Vidrio el rey Fer-
nando de Castilla, Javier Enciso Abd-cl-Krim, Juan de Dios Ro-
bledo un cadi de Cérdova, Javier Guerrero Abu Casem, Ixca una
mala imitacién de Cristo y Sotito por chaparro, parecia uno de los
siete enanos de Blanca Nieves. Por mi parte, sé decir que el pare-
cido me lo encontré Lupe Marin. Asi me lo hizo saber Jorge Ja-
vier de la Cueva. Habia ido a ver una pelicula de la estrella ita-
liana de aquellos lejanos tiempos, Pina Menichelli, que se llama-
ba LA DAMA ENCUENTRA SU PINTOR... Lupe era muy guapa
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y elegante, parecida a Pina. En la ciudad la llamaban, galante-
mente “Lupe la Menichelli”. A Jorge le dijo que yo me parecia al
pintor, yo lo supe y procedi de inmediato a aproximar mi piocha
a la dama. Le confié mi plan a Manuel y juntos escribimos una
cartita muy romantica, a la Antonio Plaza, en un pliego de papel
con florecitas y palomitas de amor. .... No di mi nombre. Dije
ser pintor. Pedi una cita y anuncié que a las ocho de Ia noche
apareceria por las cercanias de su ventana, por ser la hora clasica
de las pldticas de los novios tapatios. Acababa el reloj de Catedral
de dar la dltima campanada de las ocho, cuando yo me presenté
envu'elto en mi famosa pelerina café, dejando ver por detras el
bfaston a guisa de espada, con el amplio sombrero echado sobre los
0)o8,¥ algo de la piocha visible. Lupe sali6 a la ventana, Me acer-
que y tras de mi, agachado, Manuel. Me identifiqué. La entrevista
fue cortisima. Manuel apareci6 en seguida, nuevo Cyrano, y en-
tonces el jolgorio fue maytisculo. No nos duré mucho el gusto, por-
que de improviso dos manos salieron del fondo oscuro de la habi-
tacién y tomando por su abundante cabellera a Lupe, se la llevaron
violentamente. Era la mama que habia oido la algazara. No obs-
tante Lupe y yo fuimos novios algunas semanas; mejor dicho, fue
la novia de todos, porque en cuanto corrié la noticia entre los com-
pafieros, hasta Javier Guerrero se aparecia a las ocho de Ia noche
ju'nto al baleén y hubo vez que hubiera quérum del Centro Bohe-
mio en .plena calle frente al balcén de Lupe. Por fin la mamé4 aca-
b6 por invitarnos a pasar. No era aquello un tridngulo, sino un ver-
dadero poligono pasional, del cual no salié ninguna tragedia, si-
no, un nfel-odrama, que vino afios mas tarde, cuando Lupe emi-
gré a México y se cas6 con Diego Rivera. Entre los que me acom-
panaban al palique se conté el Karikato Carlos Orozco Romero;
pero a €l si se lo conchavé Maria Ia hermana de Lupe. .. se ena-
moraron de verdad... se casaron. .. fueron muy felices... y tu-
vieron muchos hijos. .. y colorin colorado.

El Museo era nuestro principal centro de operaciones durante
el dia y el mayor desconsuelo para Ixca. Una vez le oimos quejar-
se de sus dificultades con las sefioritas Trejo, inquilinas gratuitas de
parte del edificio, profesoras todas ellas. Deseosos de quedar bien
con Ixca, planeamos Manuel, Javier Guerrero, Amado de la Cue-
va y yo una maniobra y la ejecutamos. Nos descolgamos en medio
de las sombras de la noche por el patiecito, disfrazados de fantas-
mas, con sibanas blancas. Empezamos asi una juerga de bailes y
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gritos estilo Llorona verdaderamente endemoniada. Las profesoras
se habian acostado ya, pero pronto sentimos que se asomaban llo-
rando por las vidrieras. No debimos durar tanto tiempo en la ma-
niobra, pues en una de sus cabriolas, Manuel perdi6 la sibana y
las sefioritas lo reconocieron. Huimos con la rapidez propia de los
fantasmas, pero ellas se quejaron a la policia y fuimos citados 2 la
Segunda Comisaria, donde por fortuna era el Comisario nuestro
amigo Alberto Baeza; que si no, mala noche hubiéramos pasado
durmiendo envueltos en nuestras sibanas en el incémodo suelo de
las bartolinas de la carcel, como nunca fantasma alguno haya dor-
mido. Manuel y Javier vivian también en el Museo en unos cuar-
titos que Ixca les prestaba en el segundo piso, pero fueron lanza-
dos sin juicio de desahucio ni nada y sus muebles puestos en el
Jardin de la Soledad. Intervenimos todos después y los tiliches vol-
vieron a su sitio mediante una reprimenda que sufrieron los dos
fantasmas. No eran ellos los tinicos inquilinos, ni las sefhoritas Tre-
jo. Habia ademAis una sefiora tortuga muy grande que dormitaba
por ocho meses del afio con gran envidia de Manuel. Habfa una
gallina de cuatro patas, que la anciana sefiora cargaba paciente-
mente anudadas dos de ellas bajo la pechuga, principal atraccién
del publico ilustrado de Guadalajara, que hacia cola para verla,
sin importarle un comino las salas de obras de arte de la pintura
ni de las maravillosas piezas de arqueologia. Un tején vivia tam-
bién en el Museo, muy habil ratero carterista que nos bolseaba
cuando menos pensibamos. En tiempo de calores la tortuga apa-
recia de nuevo y paseaba horas y horas por todo el Museo admi-
rando las colecciones. .. y buscando un tortugo. Nosotros carita-
tivamente bafidbamos en la pila colonial a los tres huéspedes con-
cienzudamente, con jabén o lejia, (seglin estaban provistos nues-
tros bolsillos), y los dejabamos limpios y frescos. Lo malo no era
el aseo, sino la forma de realizarlo. El tején iba a dar en el agua
después de una malacanchoncha que Manuel le daba por la cola.
Yo dejaba caer a la tortuga de muy alto y de espaldas. Javier echa-
ba jicarazos parsimoniosamente sobre dofia gallina. La principal
defensora del trio zooldgico, era la sefiorita Carmelita Arce. ..
quien todavia ahora me echa en cara mi crueldad... Ella era
mvpLiapA del Museo, como le decia Agustin, el tinico IMPLIADO Y
vigilante de aquellos dias. Ella nos reclamaba enternecida:

—Pochitos animalitos, no los maltraten... No sea malo, sefior
Zuno. .. Déjelos, no los martiricen. ..
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Por eso le deciamos a ella PocHiTa... y asi le sigo diciendo
yo ahora, por la sencilla razén de que cas6é conmigo... Y fuimos
muy felices. .. y tuvimos doce hijos. .. y colorin colorado, el cuen-
to no se ha acabado. ..

La Escuela Normal para sefioritas era otro centro de nuestras
actividades culturales y deportivas. La directora, Laura Apodaca
y su hermana Atala, nos distinguian mucho y nos encomendaban
tareas artisticas, tales como el arreglo de festivales ahi mismo o en
el Teatro Degollado, o en el Hospicio, que dirigia dofia Dolores
Nieto viuda de Lavat. Vivian en Guadalajara los vates José D.
Frias y Samuel Ruiz Cabafias que desde su llegada engrosaron las
filas del Bohemio y colaboraban en nuestros periédicos asi como
en la Revista de Atala, llamada Argos. También nos invitaban
para fines semejantes, en la Escuela Industrial y Comercial cuya
Directora, Catalina Vizcaino, nos distinguia igualmente. Con las
alumnas de los tres planteles, teniamos sobrado material femenino
para los cuadros plasticos, los carros alegéricos, los desfiles. Ma-
nuel era el critico. Se divertia mucho y flechaba a las lindas po-
llas de la Normal, o del Hospicio, o de la Industrial, que eran
nuestras buenas amigas: Carmen Aldrete, Lola Zepeda, las Villal-
pando, las Orozco, las Robledo, las Jiménez, Adelina Bouquet,
Lupe Torres, Elisa Palafox, Mercedes Ruiz, Maria Lavat, Ofelia
Ibarra. .. todas ellas convertidas a veces en La Justicia, La Patria,
La Ciencia, La Poesia, La Abundancia, Xochitl, Josefa Ortiz de
Dominguez, etc., etc., segtin la fecha de los festivales y el motivo
de ellos, y gracias a los recursos de Carlos Stahl y mios, ayudados
por grandes tiras de manta blanca, por kilos de albayalde, y de
polvos de oro, de bronce, de plata, con todo lo cual transforma-
bamos en estatuas a nuestras bellas amigas. Formamos entre nos-
otros equipo de basket-ball al que bautizamos con el nombre he-
roico de Marathén. .. Pero jamis ganamos partido alguno. Diaz
de Le6n era muy torpe y perdia la pelota antes de ganarla. .. So-
tito ni las alcanzaba de tan chaparrito. Hernindez Galvan, por
més que referia que era campedn de beis y de basket en Guana-
juato jamds metia una canasta, a pesar de lo gigantesco que era,
porque le faltaba rapidez. Romo cra impaciente y Amado muy
brusco. Tofio Cérdova era el mds atinado. Nunca pasamos de la
tercera categoria; pero eso si, en la Mesa Directiva de la Federa-
cién de basket de Jalisco, todos teniamos puestos.
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Por supuesto que todas estas actividades licitas las alterndbamos
con las ilicitas, cuando entre charla y charla se nos subian las co-
petonas. Una noche armé yo una frasca fenomenal frente al Tea-
tro Principal porque me parecié reconocer en un sefior con vesti-
do negro, al sacristin de Mexicaltzingo y le reproché que anduvie-
ra de picos pardos, mirando zarzuelas coloradas, dado su empleo.
El hombre se molesté tanto, que se me vino encima a pufietazos,
pero después de dos regocijados rounds, sin réferi ni cuicos, que
no habia, logré derribarlo y ripidamente le saqué un botin, que
levanté en alto, y les grité a mis amigos:

—Veni... Vidi... Vinci... Y para prueba aqui est4 el bo-
tin... —Todo el grupo estaba gozando a carcajadas en rueda, a
media calle. Manuel, entre tanto, encantado con el borlote, se le
dejé ir al sacristin y le quité el otro botin. Después referfa toda la
aventura por su propia cuenta, como el tnico héroe, en Arandas y
en Guadalajara. Los dos botines quedaron clavados por meses en
la puerta del Centro, como muestra. La razén de nuestra inmuni-
dad era la de que Soto o algtin otro de los oficiales del Estado Ma-
yor del general Diéguez, andaban siempre con nosotros. Otra no-
che, Luis Felipe Chaoul pagé la cena para todos en una fonda, por
el barrio de la Capilla de Jestis. Salimos de ahi chispos y Sotito dio
principio a la balacera. No hubo foco que quedara bueno desde
ahi hasta la casa de Ahumada, en Madero, donde vivian todos los
del Estado Mayor. Encontrdbanse ahi Tomas Moran y David Al-
faro Siqueiros, también oficiales como Soto, los cuales entusiasma-
dos por la gresca, salieron también con rifles y pistolas y el tiroteo
tomé proporciones de batalla. La ciudad quedé a oscuras. Bas-
taba que algiin gato nos pasara cerca para soltarle una andanada.
Llegamos a la Comisaria de San Diego, donde un oficial de ape-
llido Gandarilla era Comisario, amigo nuestro, y metiendo las ar-
mas por la ventana, gritamos todos a la vez:

—Viva Pancho Villa... jijos. ..

Nadie nos presentd resistencia. Estaba reciente el albazo de Ju-
lizn Medina y al dia siguiente los periédicos informaron que se
habia repetido el asalto. También de esta trifulca se atribuyé Ma-
nuel todos los honores, contindola en Arandas.

Cuando el general Diéguez derrot6 a las fuerzas villistas en las
cercanias de la ciudad, yo me di cuenta inmediata de ello, pues
trabajaba en el Rastro Nuevo y desde las azoteas del edificio es-
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tuvimos todos viendo el desarrollo de la batalla en los cerritos de
Santa Maria, del Gachupin, del Cuatro y de la Calma, y vimos
cuando los villistas abandonaban la accién y tomaban derrotados
sus trenes para huir en direccién de las Juntas. En el Rastro, tra-
bajadores, empleados, patrones y comerciantes, apresuramos nues-
tras tareas y lo mdis rdpidamente que pudimos abandonamos todo,
pues los indios yaquis de Diéguez tenian muy bien ganada fama
de sanguinarios, y ya se les veia avanzar. Atestados venian cami-
nos y veredas. En los arboles del Agua Azul y del Dedn colgaban
desde hacia meses, los ahorcados de uno o del otro bando, que se
distinguian por los trajes: los villistas, rancheros con gorros de pe-
tate con listones tricolores y los carrancistas, con traje de kaki, go-
rros tejanos y listones rojos. Los zopilotes decoraban con negro el
macabro cuadro. Yo pedaleé velozmente en mi bicicleta hasta el
portal, donde encontré a Manuel, parado en la esquina de “La Fa-
ma Italiana”. Le conté lo que acababa de ver y luego me dijo:

—Vente, vamos a ver si don Mariano estd en su despacho. ...
A lo mejor no lo sabe y los yaquis lo agarran mansito sin saber a
qué horas. .. Vamos por éL

Fuimos. Ahi estaba el sefior doctor don Mariano Azuela, Direc-
tor de Instruccién Pablica con don Julidn Medina, tranquilamen-
te trabajando en pro de la educacién popular. Como nos conocia
de guasones, no lo querfa creer; pero lo convenci con mi relato y
luego dio orden a sus empleados de que se fueran. Salimos de Pa-
lacio, fuimos a la Biblioteca a recoger a José Becerra, poeta la-
guense, compadre de don Mariano, y los cuatro tomamos una ca-
landria y nos fuimos més que de prisa hasta la Colonia Seattle,
donde tenia yo mi casa y el Centro Bohemio. Manuel los acompa-
fi6 constantemente, mientras yo venfa a mi trabajo del Rastro, has-
ta cuando don Julidin Medina dio su famoso albazo. Don Mariano
y José, en cuanto supieron que su jefe estaba en Zapopan, se in-
corporaron a sus fuerzas y siguieron en la campafia hasta su ter-
minacién, cuando recuperaron la ciudad. Manuel llevaba muy ac-
tiva correspondencia con don Mariano desde afios atrds, asi como
con Gonzilez Leén, con Ramén Lépez Velarde y con Rafael Lo-
pez. Cuando alguno de ellos venia a Guadalajara, los festejos eran
a todo trapo en el Centro Bohemio y en el Museo. Manuel hacia
entonces gala de su ingenio y de su facilidad para versificar. Le
daban tema y pie, se sumia un momento en su sombria cavilacién
y luego lanzaba sus ironias geniales, que todos aplaudiamos en-
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cantados. Las consonantes y asonantes de los pies mas trabajosos
le salian fluidos con humorismo y rapidez.

Después de mi triunfo como diputado federal, nuestro circulo
de amigos en México eran los hermanos Lépez Velarde, Rafael
Lopez, Pedro de Alba, Julio Torri y Francisco Gonzilez Guerre-
ro. Por entonces llegs de Europa Diego Rivera. Lo llevé a comer
con nosotros a la fonda llamada “Los Antojitos Tapatios”, el licen-
ciado José Vasconcelos, quien estaba en constante comunicacién
con nosotros porque en el Congreso se ventilaba la iniciativa pa-
ra crear la Secretaria de Educacién. Casi todos los dias comia o
cenaba con nosotros. Era entonces el Rector de la Universidad y
también iban con él los mas destacados artistas e intelectuales, que
luego formaron asidua concurrencia y nos hicimos muy amigos.
Diego no pudo encontrar mejor tertulia. Era inseparable nuestro.
Le dieron como estudio la capilla de San Pedro y San Pablo y
cuando se nos hacia tarde por ahi, nos queddbamos hasta
el dia siguiente y él hacfa lo mismo cuando le cantaba el pajarito
de la gloria en el centro, pues nosotros viviamos en Allende, junto
a la Cimara, en una casona de un ex-diputado donde nos asistian
a casi todos los jaliscienses de esa Legislatura y Diego tenia sobra-
do donde quedarse, a pesar de su enorme humanidad. .. Manuel
se entendia maravillosamente con él y con los demas bohemios de
México, salvo con José Clemente Orozco. Los dos permanecian
largos ratos sin hablarse, mirdandose de hito en hito, algo asi como
un equilibrio de genialidades y malhumoradas. Por entonces pu-
blicé Martinez Valadez su segundo libro, Alma solariega, con una
portada de Diego y el retrato que yo le pinté al 6leo en Chapala,
en unas vacaciones. Anteriormente le habia editado Fortino Jai-
me con un prélogo de Agustin Basave, Visiones de provincia,
con una cardtula mia y un pequefio retrato interior a pluma. Pa-
ra entonces ya era Manuel un hombre verdaderamente culto.

Cuando tenfamos visita de poetas y escritores famosos, los en-
cargados de agasajarlos eran Manuel, Diaz de Leén y Joaquin
Vidrio. Vinieron don Ramén del Valle Incldn, Rubén Romero,
Eugenio Noel, los acompaié Lupe Marin y el Vate Frias, (.José
D.). Valle Incléan duré tres dias, Coonstantemente tragaba pll'd(.)-
ritas de Cannabis Indica... es decir, jde mariguanal Nos refirid
una noche, cuando lo llevamos a comer pollo con Valentina, que
el médico rural de su pueblo natal no habia tenido necesidad de
darle ningtin anestésico para cortarle el brazo; pues le bast6 su
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enéreica voluntad y un buen trago de aguardiente, para aguantar
el trance. Rubén se fue lueguito; pues habia venido a vendernos
libros escolares, pero cuando se enterd de que aqui los haciamos
con textos de Manuel y del profesor Tomasito Corona, se despidié
muy triste. Pepe Frias duré aqui todo un mes, muy contento. Con
Eugenio Noel, bien que se divirtieron Manuel, Enrique y Joaquin;
pues como el hombre no hablaba més que de su fobia contra todo
lo flamenco, o cuando mucho vociferaba contra los toros, llegé un
momento en que los cans6. Noel tomaba por botellas el tequila.
Tres borracheras se ponia durante el dia y dos en la noche, pues
a las tres de la mafiana se levantaba para echarse al pico medio
litro de Herradura. Queriendo darle una broma que lo hiciera
huir, esperaron al domingo, en que toreaban los Armilla y Balde-
ras una gran corrida. Lo hicieron beber mas que de costumbre y a
las tres de la tarde lo cargaron como fardo en un coche y se lo
llevaron inconsciente a la Plaza, sentindolo en la barrera central,
precisamente bajo la tribuna del Juez y ahi durmié la mona el
poeta espafiol, hasta que una de las gritas del soberano ptblico y
unas sacudidas que le dio Manuel, lo espabilaron en el momento
en que Balderas llegaba hasta la barrera para recibir la cola, las
orejas y una pata del burel que acababa de matar magistralmente
y que ya las mulitas arrastraban. Noel se frot6 los ojos espantado.
Se sacudia las gordas mejillas, se levantaba y se volvia a sentar en
medio del ruido de la plaza y de las musicas; veia de uno en uno
a Vidrio, a Diaz de Leén, a Manuel, sin decir nada, pero cada
vez miés excitado, con los ojos desmesuradamente abiertos. Por fin
Manuel le dijo:

—Has muerto ya, Noel, y estis en el Infierno, donde por toda
una eternidad tendrds que presidir las corridas de toros, en casti-
go de ser tan borracho, durante tu vida alld en la Tierra. ..

—iNo. .. Noooo. .. Noooooo. .. — —agritaba el pobre, sin argu-
mentar nada més. .. De pronto, eché a correr, sin sombrero, ha-
cia los callejones y se perdié entre la multitud. No lo volvimos a
ver. Supimos més tarde que la Colonia Espafiola tuvo que me-
terlo por la fuerza en el ferrocarril, pues ya se habia declarado su
huésped predilecto y con sus borracheras se hizo insoportable.

Fra Manuel maestro de la Preparatoria y también daba ahi
cAtedras Saiil Rodiles. Por dimes y diretes llegaron a un estado de
pugna, debido a que Rodiles sistematicamente reprobaba a los
alumnos de Manuel cuando actuaba como sinodal. Cansado Ma-
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nuel de aquello, acuciado por los muchachos, esperé a que le lle-
gara su turno el mds aventajado de su clase, que dio brillante exa-
men; pero Rodiles insistia en que lo iba a reprobar. Entonces Ma-
nuel sac6 su pistolén y se lo puso sobre la mesa a don Sail y le
dijo:

—DMire, jijo de la jijurria... Si no le pone la calificacién mas
alta, usté se va reprobado al mundo de los réprobos. . .

Aquel muchacho es ahora uno de los maestros de literatura.

—Asi como tuvo un alto sentido humoristico, también lo tenia
respecto de sus derechos. Sumado al romismo, faccién divisionista
de la Confederacién de Partidos que antes habjamos formado, ini-
ci6 trabajos formales para lanzar su candidatura por Arandas; pe-
ro entre tanto, Romo, en México, comprometi6 ese distrito con los
moronistas y queria que Manuel jugara por Ciudad Guzman. Enér-
gica y categéricamente rehusé, prefiriendo no ser diputado, por-
que, dijo:

—Yo no soy ningin aventurero de la politica electoral. No
quiero que justificadamente se me pueda decir nunca, que por ser
diputado olvidé a mis paisanos de Arandas, que si me conocen; y
que fui a usurpar en Zapotlan el lugar que alld debe corresponder
a quien los electores locales prefieran. .. —Fue precisamente en
aquella campaiia cuando dio principio el arrebate de curules, sin
tomar en cuenta que los candidatos fueran o no populares. Asi
hemos llegado a la fantastica degeneracién actual, pues no se ne-
cesita para ser diputado mds que dejarse poner la gamarra en los
hocicos. A Manuel no pudieron ponérsela.

Siguieron las sacudidas ciclonicas de la politica jalisciense y tras
de ocupar yo por dos veces una curul en el Congreso de la Unién,
la primera representando a Guadalajara y la segunda a mi tierra
natal, La Barca, gané las elecciones municipales de Guadalajara y
al afio siguiente, en 1922, las de Gobernador del Estado. Todos es-
t4bamos ya en lugares prominentes, Manuel era el diputado local
por Arandas y Antonio, senador por Jalisco. ;Oh los dias lejanos
de las giras por la cuesta del Josefino, en malos caballejos!

No todo fue miel y ventura en los enredos politicos respecto de
mi amistad fraternal con Manuel. El romismo-cuellarismo nos
apasion6 de tal modo, que hasta él y yo nos distanciamos. No sé
por qué veredas y vericuetos del destino, le acontec_lé a Manuel
un desaguisado de orden y origen que no deseo examinar; pero en
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el que, naturalmente, nada tuve que ver. Resulté herido. Grave-
mente herido. Cuando lo supe, me apresuré a visitarlo, pero tal era
el ambiente que reinaba en su derredor, que advertia claramente
cémo el romismo se aprovechaba de ello para alejarlo de mi, co-
mo lo consigui6. Pasaron los meses y los afios. Una vez, en el Mu-
seo, nos encontramos inesperadamente, porque ahi teniamos cita,
yo por mi parte y él por la suya, con Enrique Martinez Ulloa, amigo
querido, joven abogado, muy buen orador a quien aprecidbamos
los dos. Sin mediar palabra, sin explicacién de ninguna clase, con
el mismo carifio que fundimos antes nuestra amistad sobre las are-
nas rojizas de sus terrones de Arandas, continuamos entonces co-
mo si tal cosa, nuestra fraternal alianza, con las mismas bromas,
las mismas charlas sobre los mismos temas artisticos y culturales.
Por entonces ya se publicaba Bandera de Provincias bajo la direc-
cién de Agustin Yafiez y en ella colaboramos él, Martinez Ulloa y
yo con frecuencia y firmamos los tres un Manifiesto sobre la Pin-
tura Mexicana. Cuando hace veinte afios la pistola de un cafre
inconsciente lo dejé sin vida al pretender salir del salén de sesio-
nes del Congreso de la Unién, yo apenas convaleciente de una
mortal enfermedad, alldA en México, adiviné que algo grave le pa-
saba; porque noté su ausencia, pues €l y Martinez Ulloa me visi-
taron asiduamente durante mi enfermedad. Mucho lo lamenté
cuando lo supe, aunque como digo, no me sorprendid, pues me
habia imaginado lo peor. De tal manera llegamos a comulgar espi-
ritualmente. Fue muy popular entre los estudiantes. Trabd amis-
tad con las generaciones de literatos que siguieron a la suya. Lo
querian y comentaban sus excentricidades, gozosamente, Alfonso
Gutiérrez Hermosillo, José Cornejo Franco, José de Jests Ayoén,
Solis, Quintero, Emmanuel Palacios, Tofio Gémez Robledo, José
Luis Martinez, Adalberto Navarro Sinchez, asi como los del gre-
mio de la plastica: su sobrino Guillermo Ramirez Valadez, Cara-
calla, Rubén Mora Galvez, Pancho Sinchez Flores, Guerrero Gal-
van, Anguiano, Soriano, los Servin, Jorge Martinez. No hay uno
solo de todos ellos que no lo recuerde con carifio.

Cuando actué como Director de Educacién Publica del Estado,
se condujo con su acostumbrada franqueza y hoy se cuentan infi-
nidad de anéedotas respecto de sus actitudes y resoluciones. Llega-
ba al despacho con su inseparable bombin y su garrote-bastén. Po-
nia las dos cosas sobre su mesa y luego se quitaba la pistola con
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todo y carrillera, muy semejantes a las que el tio Valadez le pres-
tara cuando el episodio de San Julidn. Después ofa las intermi-
nables quejas de los maestros, respecto de los maestros, en contra
de los maestros, por otros maestros... Sus sentencias eran salo-
ménicas o quijotescas. Las trifulcas entre maestros de escucla ad-
quieren proporciones insospechadas y siendo como son ellos, tan
respetables de uno por uno, asociados comprueban aquella regla
de Gustave Le Bon, sobre el relajamiento de las asambleas de los
sabios hasta un grado inferior al nivel de las de los iletrados. Los
vecinos de un pueblo altefio estuvieron en cinco ocasiones visitin-
dolo para pedir el cambio de la maestra del lugar. Por ser alte-
fios se les concedié cuatro veces. El Presidente Municipal nomas
esperaba que llegara la de repuesto para enamorarla y como era
buen mozo, pronto los vecinos estaban de nuevo con el Jests en la
boca camino del despacho de Manuel. Por fin, a la quinta, les
dijo secamente:

—Ya no se las cambio. Todas son iguales. .. Ustedes cambien
ahora al Presidente Municipal. .. pongan uno feo. ..

Hace unos dias, encontré entre los papeles viejos del Museo un
gordo legajo manuscrito, con NUIMErosas biografias de préceres ja-
liscienses. Al leerlas me quedd la impresién de que tenia ante mis
ojos un tomo del Afio Cristiano, con vidas de santos. Los persona-
jes aparecen llenos de virtudes y sin un solo defecto, como seres
de otra especie que la humana, de diafanidad celestial. Sin em-
bargo, todos ellos fueron actores en los episodios de nuestras lu-
chas intestinas y més, en la Guerra de Tres Afios. Sus perfiles rea-
les desaparecen bajo los trazos del lapiz retocador del bibgrafo y
la verdadera figura desaparece bajo un barniz. Yo creo que los
caracteres vigorosos deben ser tratados para la Historia con per-
files fuertes, porque un hombre consta no solamente de aquello
que los moralistas aprueban, sino de lo que no aprueban. Todos
tenemos derecho a conocer la esencia de nuestros hombres sobre-
salientes, para poder entender que son como nosotros y que todo
hijo de Adén puede llegar a ser como ellos y que no son semidio-
ses ni hijos del Olimpo.

Pero ya debo terminar. Casi estoy viendo a Manuel, no en el
Purgatorio, ni menos en el Infierno, sino en el Tlalocan mexica-
no, asomandose por un rompimiento de cielo, atufado, con su ca-

beza de Medusa, diciéndome:
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—VYa callate... No seas latoso. ..

Estoy seguro de que si a €l le hubiera tocado hacer mi retrato,
como yo hago ahora el suyo, hubiera procedido con igual franque-
za, pintandome tal cual he sido. Pero a mi me toc6 quedarme y
cumplo mi tarea. Ya me baja por la cabellera, ahora escasa, uno
como sudario blanco; pero atin quiero loar a los mios y entre ellos
a Manuel, porque supo vivir intensamente, hondamente., Porque
dej6 una obra poética y un recuerdo muy humanos.

VERSIFICACION DE POLITICO
ALI BABA

Creyéndote progresista
y politico de honor,
la juventud idealista
te forjé Gobernador.

Jalisco miré con gozo
tu exaltacién al poder;
mas su gozo se fue al pozo
cuando vio tu proceder.

En la altura te mareasie,
y sintiéndote sultdn,
como prologo asestaste
bastonazos a un guardidn.

Hoy que a Victoriano Huerta
pretendes fiel imitar
y al Congreso que estd alerta,
quieres bravo derrocar,

no olvides que el pueblo sabe
castigar a su opresor

Y que en Jalisco no cqbe
un Basilio dictador.

Reserva tu valentia
pa cuando haya intervencidn.
Mete en la Proveeduria
tu destemplado bastén.
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Y cuando estudies el tema
de la préxima eleccidn,
piensa en el grave problema
de imponer tanto... bribdn

Bravo, Judrez y Munguia
quieren la silla escalar;
pero ese lejano dia
jvive Dios, no ha de llegar!

Yépez, Solérzano y Filio
candidatos son también:
del pelo de Don Basilio
los ases son mds de cien.

El problema es algo serio
y no le veo solucion.
Nos resulta este misterio
un completo “vacildn”™.
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EL HERMANO IXCA FARIAS*

L pfa catorce de noviembre de mil novecientos cuarenta y

seis, subi6 al cielo Ixca Farias. AllA gozaba de la bienaventu-

ranza hasta que, hace afios, el sefior doctor don Francisco
Sanchez Flores tuvo la ocurrencia de encomendarme el panegirico
de aquel beato, que deberia pronunciar en la noche del aniversa-
rio de su ascensién al Olimpo. A las ocho de la noche del catorce
de noviembre de mil novecientos cincuenta y tres, afio primero de
Yafiez, en la planta baja del Museo de Guadalajara, esquina de Li-
ceo e Independencia, con la asistencia de muchas personalidades, de
la familia del bienaventurado hermano Ixca y de muchos de sus
amigos; y sin ningGn enemigo, porque sencillamente no los tuvo
nunca, dio principio una ceremonia emocionante. Los salones, muy
bien iluminados para que lucieran las obras pictéricas de Ixca,
quedaron de pronto sumidos en la oscuridad. Luego, una voz
como llegada de ultratumba, empez6 a dejarse oir, resonante, le-
jana, como de fonégrafo antiguo. Era yo que cumplia correcta-
mente la misién del sefior doctor y pintor Sianchez Flores. Con an-
terioridad, utilizando los mas modernos adelantos de la técnica,
habia hecho grabar mi perorata; y colocada la reproductora por
alli adentro, en una habitacién alejada de la exposicién, queds
lista para evocar desde las sombras alucinantes, el espiritu glorio-
so del buen Ixca. La concurrencia sabia que yo iba a hacer el pa-
negirico del desaparecido. Me habian visto ahi junto al sefior Go-
bernador y aquella voz que se oia como desde ultratumba, era
casi la mia... Todo ello contribuyé a dar al homenaje un color,
un sabor y un tacto muy propios para conmemorar a Ixca. Por eso
digo que hasta ese dia; o mejor, hasta esa noche, estuvo sentado
tranquilamente en las nubes del m4s alli. A mi conjuro, segura-
mente que descendié, ya que no me dejé dormir esa noche, pues
estuvo jalindome de los pies tal y como me anuncié cuando, to-

# Evocacién al hermano del otro patio, dicha por medio de un disco
grabado, en el homenaje a Ixca Farfas, estando a oscuras el salén del
Museo.
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davia entre nosotros, me amenazé con ello, si llegaba a inquie-
tarlo después de su muerte. Y ustedes, al leer mi evocacién, me
hardn el favor de decirme si no es para inquietar al hermano
Ixca... Aqui la tienen ustedes:

Una espiritualidad sana y tranquila se connaturalizé en Ixca
Farias, a quien hoy recordamos aqui con gran carifio. En este
salén, en el patio y en los corredores, en el jardin y los demas
salones de este Museo de Guadalajara, vaga feliz el hermano
Ixca, —si sus deseos para después de la muerte, frecuente-
mente referidos al fin de su placida vida, pueden ser cumplidos—.
Parécenos como si viéramos vagamente su silueta monjil enfunda-
da en aquel enorme saco de yute, pasando levemente entre nos-
otros; y como si oyéramos su burlona risita escapandose de su bo-
ca, junto a la vieja cachimba que lo acompafié y deleité durante
su larga peregrinacién por el mundo. Siempre nos hablaba en tér-
minos espiritualistas. .. Record6 constantemente las aficiones de
sus padres por los estudios mediumnimicos, que transfirieron como
herencia a su numerosa prole. .. El mencionaba con gran afecto
a las otras familias que desde los fines del siglo pasado se reunian
con ellos en fraternal comunidad espiritualista, liberal, ansiosa de
progresos y de sabidurias, reacia a las gazmoferias de aquella
Guadalajarita. .. Hombres y mujeres lo sabemos de memoria,
porque todos ellos fueron realmente buenos... humanos, humil-
des, laboriosos. Dije fueron por los que ya no son; y digo, rectifi-
cando, son, por los que desde estas penumbras del maquinismo es-
tan aqui oyéndome, y que atin son. Mis palabras quieren imperso-
nalizarse para ser mis expresivas y para convertirse asi en una
ofrenda més acercada al objeto de nuestro homenaje, al buen Ix-
ca, al franciscano Ixca.

Asi pues, desde esta comodidad de la voz aérea, entrémonos de
rondén en los dmbitos del pasado y vedmoslo salir, muy joven ain,
de una casa rara, de dos pisos, que por afios contempld Guadala-
jara al costado de la feisima estacién de los Ferrocarriles. .. Ar-
rarerfa DE HERAcLIO FARias, decfa a grandes voces un enorme le-
trero colocado sobre el segundo piso. Lleva Juan bajo el brazo un
violin enfundado y con la otra mano va jugando con un bastén
de nudillos, que parece gemelo del de Carlos Chaplin. Este bas-
tén es el de la buena suerte, regalo de Amado Nervo. Pero... ¢a
dénde va Juan? Aqui cerca. Cerca y lejos. Por de pronto se diri-
ge a la Estacién, en la cuadra siguiente. Muy cerquita. Pero ahi
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se mete alegre, silbando notas de La bohemia, en un carretén ne-
gro del ferrocarril, de madera, de segunda clase, que lo llevara muy
Jejos. Se va alegre, muy alegre, como puede verse por la expre-
sién pintada en su rostro, adornado por una barba a la Cristo, muy
cuidada. Tiene un gesto de satisfaccién enmarcado por arriba con
un sombrero amarillo carrete, de paja; por una panela... Va con
paso ligerito, llevando pantalén de brincacharcos, botas amarillas
gringas, de botoncillos por un lado, y un saquito rabén, de los que
usaban los fifies en esa época tan elegante. Tan elegante que ha-
cla) Tl ...

Pero el tiempo es veloz, e instante tras instante, recorre afios,
como una anticipacién a la filosofia de Carretero. Y un dfa, un
instante como éste, Guadalajara se sacude con el noticién de que
Juan Farfas ha vuelto de los Estados Unidos. .. Es violinista y pin-
ta... pinta... pinta paisajes por precios proporcionados para po-

der partir para Paris... Igualito que aquel Pedro Pris del ejer-
cicio escolar de dificil pronunciacién. .. Pedro Pris Pascual Pérez

Crespo, pobre pintor pintoresco. . . Pérezcrespo era pues Juan Fa-
rias... sin trabalenguas...

Teniamos alquilada por entonces, una casita en la calle de Tol-
sa, all4 por la pila de la Colonia Moderna. Nos la habia cedido
la familia de Manuel Acosta, aquella de la botica de San Vicente
de Paul, de las Nueve Esquinas, muy barata. En ella habiamos plan-
tado dizque un estudio de pintores, Javier Guerrero, aquel indito
chaparrito, melenudo. .. Carlos Stahl, el muchachote rubio hijo
de don Jorge, el de la “Sombrereria Tardan™ quien con sus herma-
nos habia fundado el primer salén cinematogréfico, el Salén Ver-
de... y yo, el caricaturista de El Perico. Bueno, pues una vez entera-
dos del arribo del misico pintor, nos dijimos: convidémoslo a que
se sume a esta palomilla, por el apreciable conducto de Chema
Lupercio, fotégrafo pintor, su viejo amigo, y Agustin Basave quien,
como ¢l, es espiritista. .. Y aquel espiritu no tardé nada en com-
parecer a nuestro conjuro, ni mas ni menos, que en fachas y en
todo, que cuando tomé el tren para irse a Chicago; la misma pa-
nela, el mismo pantalén de brincacharcos y el saquito rabén de
fifi; el mismo violin pero més afinado; la cachimba bien culotea-
da; el bastoncito de Nervo... o de Chaplin; la misma piocha, y
unas botas gringas, pero ahora de dos colores. .. Semejante cam-
bio fue simbélico. Aquel hombre venia ahora marchando por ca-
minos crométicos, pictérico-musicales... Y asi fue. La primera
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presentacién oficial en el Centro Bohemio, tuvo dos ntimeros: uno
de violin, que le fue muy aplaudido, y otro que no lo fue tanto,
porque, en unién de Basave, dieron una sesién espiritista, de co-
municaciones rapidas con el otro mundo, por conducto de una me-
sa colocada al centro del salén y con las manos puestas solemne-
mente sobre ella, en actitud extética... Bueno, pues produjeron
tales mensajes del otro patio, por medio de aquel sistema telegra-
fico de los golpecitos de la pata de la mesa, que Juan y Agustin
desistieron alegando que aquella casa estaba infestada por espiri-
tus chocarreros, y dejaron de hacer preguntas ingenuas. Pero la
mesa parecia haber quedado bien impregnada con los efluvios de
aquellos jévenes optimistas, y seguia reparando, emitiendo dicté-
menes por las patas y opinando de manera desvergonzada sobre
cada uno de los presentes. .. Alfredo Romo y yo, maniobribamos
desde abajo, desde el sétano, a través de las rendijas del piso de
duelas, y sin fluidos ni nada, sino solamente con un garrote, obli-
gabamos a la mesita a transmitir nuestras opiniones sobre los de
arriba. Eramos, pues, los espiritus chocarreros. Y les dijimos su
precio a Juan y a Agustin, y al otro Juan... de Dios Robledo, y
al otro Juan... Antonio Cérdova, y a su hermano Ramén, y a don
Amado de la Cueva, y a Diaz de Ledn, y a toda la bola, a la bola
de los del Centro Bohemio, como ya nos llamaban desde enton-
ces, por razones obvias. . .

Ixca formé un trio violinistico con Alfredo Levy y con Luis Abi-
tia. Teniamos que huir cuando tocaban algo de Wagner. . .

Nos .IIEV6 Juan a pintar al campo, preferentemente por all4, por
Mezquitin, y ahi, en los muros de esta exposicién, nos estd mi-
rar'1d’o, y vemos un paisaje de la Parroquia de San Miguel de Mez-
quitan. ..

Y los instantes siguieron atropellandose, nos arrastraron entre
los engranes de su reloj. .. y en cierta ocasién, nos dieron la des-
pampanante noticia de que Juan, ya no se llamaba Juan... Aho-
ra, se llama Ixca. ..

Conducido el culpable al banquillo de los acusados, explicé:

“...Que sintiéndose alfarero por tradicién y de corazén, habia
resuelto quitarse aquel nombre, que Ilevaba contra su voluntad,
pues sus padres no lo consultaron, ni el cura tampoco, cuando lo
resfriaron con el agua bautismal y con la salecita... Que estaba
decidido a revestirse con el re-nombre de Ixca, y que ya se habia
dirigido al sefior Juez correspondiente., Que Ixca, queria decir. .,
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COGEDOR DE BARRO, en la lengua de Cuauhtémoc...”

El Jurado pronuncié irrevocable laudo condenandolo al fuego
eterno, puesto que era de vil barro, de humano barro, y asi lo ha-
bia confesado al ponerse el motete azteca...

Ixca fue Ixca, de barro fragil y maleable, hasta el fin de sus
dias, es decir, de sus instantes... (Perdén, sefior Carretero...).
Fue alegre, sonoro, como un jarro de barro de Tonald... muy
alegre... Todos conservamos de memoria su ideario basado en
su maximo proverbio de: “Si tu mal tiene remedio, ;para qué te
apuras? Y si no tiene, para qué te apuras...?’ Ahi estd escrita
su mejor biografia. Una vez nos llevé un gran rollo con multitud
de letreros y maximas y consejos impresos, entre los cuales, con

grandes letras rojas, estaba aquel de... “Cada cosa en su lugar
y un lugar para cada cosa”. Lo colgamos de las faldas del saco
de Enrique Diaz de Ledn. ...Y el que rezaba “QUERER ES PO-

DER...” ese, se fue a seguir rezando en la pared de enfrente del
excusado. .. moviendo desde ahi con sus enormes letras negras, a
las més reacias voluntades. .. intestinales.

Otro instante solemne de Juan... Perdén, digo... de Ixca, fue
aquel en el que transmuté su espiritu para convertirse en el Gran
Paisajista Panchovich. ..

Sin saber de dénde, ni cudndo, un buen dia cay6 sobre Guada-
lajara un pintor bajito, ya de muchos afios, haciendo mucho ruido
con una exposicién de paisajes andinos, que mostré en la Sala del
Repertorio de Enrique Munguia... o en el café de Rotter, no
recuerdo en cudl de los dos grandes locales de la calle de San
Francisco. En las afueras, un letrero anunciaba: Paisajes del Gran
Pintor Franciscovich... Todo mundo desfil6 ante los cuadros, pe-
ro nadie los compré porque eran carisimos... el que menos, valia
quinientos pesos, que vienen a ser como cinco mil de estos pesitos
de ahora. El caso es, que Ixca, movido tal vez de un sentimiento de
compasién para los pobres tapatios, que no tenfan con qué adqui-
rir alguna de aquellas obritas brumosas, con miltiples perspectivas
del Lago Titicaca, decidié plantarse durante cuarenta y ocho ho-
ras corridas frente a su caballete, paleta en ristre y listo para des-
pachar la leche en una mesa que tenfa al lado, en el portalc’n*f de
su casa, donde vendia litros y litros del blanco licor... y pintd
méas de cincuenta paisajes. Después de dormir una siesta, de re-
poso por tan ingrata y larga tarea, se fue con Enrique Munguia. . .
o con Rotter, no recuerdo con cuél de los dos, y arreglé que le
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prestaran el local para montar su exposicién, y puso a la puerta
un aviso escandaloso que decia... “TITICACAS. PRECIOSOS PAISA-
JES ANDINOS A CINCUENTA CENTAVOS, PINTADOS POR EL GRAN
pINTOR PanNcHO Pancuovicr™. Y don Francisco Franciscovich vio
cémo en un sblo dia, los paisajes de su casi tocayo se acabaron
sin quedar uno solo. Lié el petate y se marché a su querida Sur
América muy triste, J]amentando que uno de su misma familia y
apellido, mexicanizado, hubiera competido con €l tan victoriosa-
mente sin conocer el Titicaca. .. Por ahi, en los muros de esta ex-
posicién, veo algunos de esos Ixcas, tan buenos o mejores que los
de Franciscovich. .. Desde entonces, a Ixca se le agravé el delirio
de quitarse el nombre, y pinté flores, acuarelas, cuanto pudo, fir-
mando de distinto modo.

Hermano Ixca: Tu dirds que qué tanto estoy diciendo. .. Pero
no he podido dar mejor cumplimiento que de esta manera, al en-
cargo que me dio Pancho Panelas para hablar esta noche aqui,
porque cumples cinco afios de haber desencarnado, y de haber
dejado el placer del dolor y este delicioso valle de lagrimas, como
t decias. Pancho Panelas es aquel pintor que ti conociste, que
ayudé a Clemente a pintar los frescos. .. Aquel de Tlajomulco. . .
Pues ya es doctor... Se recibié a espaldas de su paleta, y ahora
es también Director de Educacién Publica. ..

Y aquel escritor, que también venia aqui al Museo como todos
nosotros, aquel Agustin Yafiez, también de Bandera de Provin-
cias. .. Aquel que venfa a sentarse a los equipales del Club del
Ovoide, como el Buda, como Cornejito, como Alfonsito Gutiérrez
Hermosillo, como el nifio Anguiano, como Guerrero Galvin, como
Caracalla... como Emmanuel Palacios, como Enrique Martinez
Ulloa. .. ya te acordaris de él... pues es nada menos que el Go-
bernador. .. El Museo estd pues, de plicemes, y ya estards seguro
que asi como todos nosotros, hard cuanto pueda por él. Por este
tu Museo, que es hijo tuyo y desde el cual, y en su aire, te estoy
hablando ahora ...

El otro dia me dio tu recado Pedro Rodriguez Lomeli. Por él,
sé que alla donde andas, o vuelas ahora, los paisajes son de tal be-
lleza, que ni siquiera podemos nosotros, miseros gusanos de la Tie-
rra, imaginarlos, por sus extraordinarias formas y por sus numero-
sos y bellisimos colores, asi como por otras cualidades que no po-
demos captar. Me dijo que ni necesidad hay de pintarlos, porque
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eso, por esos barrios, ya no es usual porque hay otros medios su-
periores de comunicacién mucho mejores que el arte, lo cual ya
es mucho decir. Espero que este Pedrito no te haya llevado chis-
mes de masonerias... No le hagas caso, yo siempre que puedo,
procuro imitarte olvidando rencores... Me dijo también que con
frecuencia platica contigo y le di el encargo de preguntarte si San
Pedro te deja fumar, porque quiero mandarte una o dos cajas de
puros, de Sahuayo o Habanos, como ti digas. .. lo que me impor-
ta saber mds es si seria bueno el conducto de algiin maquinista de
los ferrocarriles, pues supongo que esa via es la mas rapida y se-
gura para llegar alli, porque diariamente mueren en choques,
pero te estds listo en la puerta del infierno para que te los
entregue. .. Espero, hermano, que hayas conservado tu cham-
ba de Inspector Honorario de Diversiones. Ya te acordarés
qué azorados se quedaban porteros y empresarios aqui, cuan-
do se las mostrabas, ostentando el retrato de identificacién, de es-
paldas, viéndosete {inicamente la nuca y una como esfera lisa, que
era tu calva calavera... Aunque supongo que allA no se necesitan
credenciales, y que se puede circular libremente y entrar, sin pa-
gar, al Limbo, al Purgatorio, al Infierno y al Cielo, indistintamen-
te y para variar, pues si no fuera asi, no tendria chiste la diver-
si6n. .. Y seguro que a cada rato te encuentras por allA con tan-
tos amigos... y amigas. .. Si llevas todavia relaciones con Chen-
cho Pitarrillas, con el Amado, con Joaquin Vidrio, con Hernindez
Galvan, con Enrique Diaz de Le6n, con Juanito Lavat, con Juan
Antonio Cérdova, con el gordo Izibal, salidamelos a todos. .. Di-
me si Clemente Orozco tiene agrio el genio por alla... como
aqui... Creo que te encontraras alguna vez con Julieta, la del
Hospicio, con la Paca, con Chepina, con Estela, con Aurelia. ..
Saltidamelas a todas... y si ves a la Juana, dile que el Caricato
y yo la recordamos mucho.

¢Te acuerdas de aquel pintor del siglo xvmi, aquel Roberto
Montenegro. .. ? Aqui anda ahora. Ya estd algo viejo... parece
higo de Corinto. .. Creo que seri Director de un Museo de Arte
Popular en San Pedro Tlaquepaque. ..

Dile a Javier Enciso, Zutano, que por qué no sigue mandandole
a El Informador sus sabrosas crénicas. Aquellas que titulaba “De
Plateros al Portal Quemado”... cambiindoles solamente el nombre

por el de “Del Ciclo a la Tierra”. .. Seguramente que serAn un
éxito, dado su delicioso humorismo, tan fino vy elegante, y que
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desde alld podra tratar temas tan sugestivos como el de las explo-
siones de las bombas atémicas, o de la electrocucién del matrimo-
nio Rosenberg, lo cual visto y comentado desde alli, serd sen-
sacional. . .

Me he encontrado muchas cartas tuyas de cuando empezaron
tus placenteras, satisfactorias y ultimas dolencias, cuyos horrores
convertias en gozo, como un mago, entre bromas y risas. .. En ta-
les cartas, al final, hacias tu auto-caricatura en los precisos, solem-
nes y sudorosos momentos en que tomabas posesién de la bacini-
ca... Dime por conducto de Pedro, si no quieres que las vea la
gente, para quitarselas al profesor Corona Nuiiez, sucesor tuyo y
mio en la Direccién del Museo, pues él quiere exhibirlas en uno
de los salones. . .

Te ruego me perdones los corajes que te hice pasar, desde cuan-
do lo de la mesita de los espiritus en el Centro Bohemio. Para al-
canzar tu absolucién, confesaré aqui, en publico, aquellos pecados
que recuerde. ..

Acusome, sefior, de haberme asociado con el Amado y con Ro-
mo para obligar a tu vecina, Concha Trejo, a abandonar por la
mala el local que ocupbé en este Museo y que es éste en que
estamos ahora. T querias que se saliera por la buena, y nosotros,
mas realistas, nos disfrazamos de fantasmas y le sacamos un susto,
que por poco sale, no només del Museo, de donde huyd, sino de
este perverso mundo. ..

Actlisome, también, de cuando ayudado por Tofio Cérdova
y el Caricato, en un afin anti-academista, pintarrajeamos todos
tus preciosos modelos de yeso: manos, caras, pies, piernas, brazos,
torsos, todo de bulto. .. y los dejamos peor que a los pasajeros de
un camién volteado en la carretera. ..

Actisome, ademas, de haber fusilado en sociedad con Micomicén
aquel gigante guanajuatense llamado también Hernindez Galvén,
todas las estatuitas que habias colocado en el borde de la azotea
del patio, procedentes del Panteén de Belén... Muy feas, por cier-
to, y razén de la cruel ejecucién. ,

También me acuso de haber provocado la muerte de aquel te-
jon que era la delicia de los visitantes al Museo, muy domestica-
dito. .. Le di, primero, malacanchoncha tomandolo de la cola y
echéndolo luego a la pila. Y el mate fue cuando, estando dormido
hecho una rosca debajo de un equipal, le puse por delante a Ja-
vier Guerrero y a Amado de la Cueva, y un poquito detrds a Her-

98

nindez Galvin; luego le hice cosquillas con un popote y por fin
le grité fuerte. Asi abrié por fin sus ojillos, miré en derredor, se le
pararon los pelos del lomo y azoté muerto, al ver aquellos tres ido-
los de barro.

Fui autor también de las molestias que sufria dofia Tortuga, otro
asilado del Museo, que apenas entrado noviembre, se echaba a
dormir hasta abril... pero con los consiguientes intervalos de cuan-
do despertaba porque la casa se le ardia con los cerillos y cigarros
que le caian al techo... desde la mano de este tu amigo.

Me acuso ademds, de haberme burlado de tu gallina de cuatro
patas, comparandola con Robertito Beltran y Puga, sin mis razén
que la de la figura. ..

Perdénamelo todo. Perdéname que te haya hecho pasar aquel
soponcito de cuando don Luis Castellanos y Tapia te regafié sien-
do Gobernador, porque me permitias la entrada al Museo, tan sélo
porque mi peri6dico, Gil Blas, era oposicionista y daba grandes do-
lores de cabeza al Gobierno del Estado. ..

Perdéname también de haber sido el autor de la otra broma, de
cuando te hablamos Chencho Pitarrillas y yo por el teléfono del
Correo, fingiendo la voz del Secretario de Gobierno, anunciindote
que quedabas cesante y que te presentaras inmediatamente en Pa-
lacio. .. El susto que llevaste. ..

Bueno, hermano, podria hacerte una letania del doble de ésta,
con todos mis pecados; pero quiero arrepentirme sinceramente de
todos ellos de un solo brochazo, y te ruego que, si ya te paso el co-
raje, hagas con todos ellos, un ramillete, y arrjalos ahi, cerca de
ti, al infierno... o si alguna consideracién merecen, gracias a tu
bondad, que queden en el purgatorio. ..

Creo que ya estoy cansando a todas estas personas, todas ellas
amigas tuyas, muy queridas, y a tus numerosos parientes. .. y sélo
quiero decirte al oido, que mis bromas, para nada tocan ni menos-
precian tus virtudes hogarefias, de gran hijo, de magnifico esposo,
de buen padre, de gran hermano, de perfecto ciudadano modelo
y de inigualable amigo. Lo que sucede, es que he querido darle a
todo esto, el sello peculiar de todo cuanto se relacioné contigo y
con nosotros en esta vida, y ademas, he rehuido hacer aquel papeli-
to que tanto nos regocijaba y hacia reir a ti y a mi. Te acordaras de
los oradores que con voz engolada y sacudiendo los brazos como
epilépticos, en medio de festones de cedro y en una patriotera tri-
buna, pronunciaban artificiosos discursos para alabar a los muer-
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tos ilustres... Yo he preferido esta forma, llana y alegre, para
cumplir el dificil encargo, porque sé que asi, nos hemos comunica-
do directamente contigo, tanto, que estoy seguro de que por aqui
andas y revoloteas en estos momentos, pues espero que mi comuni-
cacién haya logrado hacer comparecer a tu ser espiritual. ..

Bueno, hermano, este salvaje de Zuno, como me llamabas, ya
va a despedirse de ti.

Hasta luego, hermano Ixca...
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Arqueologia jalisciense. El Ixtépete

de Tranviarios de Guadalajara que usted formé en 1924.

Soy Juan Pefia, un servidor de usted. Mis compafieros y yo
venimos a platicarle que hemos encontrado unas ruinas que al pa-
recer son muy viejas. Estin cerca del rancho de San Antonio, de
don Rosalio Ruiz, poco mas alli de Santa Eduwiges y antes de
Santa Ana de los Negros.

—Si, amigo Pefia, si lo recuerdo. Estoy a sus érdenes. ¢En qué
puedo servirles?

—Usted es amigo del sefior Ixca Farias, Director del Museo del
Estado. Si nos hace favor nos presenta con ¢l para ver si tiene in-
terés en lo que hemos encontrado, para llevarlo a que vea y ayu-
darle, si es necesario.

—Desde luego me parece muy bien su idea. Vamos a ver a
Ixca.

Nos dirigimos al Museo y después de explicarle al hermano
nuestro asunto, interrogdé a los ex-tranviarios:

—:Y coémo fueron a dar con esas ruinas? ¢Pos qué son arqued-
logos? ¢o son tranviarios, o qué son ustedes, hermanos. ..?

—Yo tengo un automoévil en el sitio de la Estacién —dijo Pe-
fia—, y mis compaiieros, como no tienen trabajo por ahora, se ilu-
sionaron con una relaciéon que les dio uno de esos mediumes espiri-
tistas del barrio de San Juan de Dios. Me convidaron a mi para
que les ayudara con algo de dinero y provistos todos de palas, ba-
rras y azadones, nos fuimos hasta donde nos llevé el espiritista.
Segtin él encontrariamos unas paredes y al pie de una de ellas, un
gran cajén lleno de objetos de oro y plata y mucho dinero.

—Ya me va gustando el negocio. .. —dijo Ixca riendo— no por
el dinero, sino porque andan de por medio los espiritus, pos uste-
des han de saber que yo también soy espiritista. .. Siganme pla-
ticando que ya me intereso.

—Después de mucho trabajar como negros, empezamos a en-
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contrar las paredes, pero no eran de adobe, sino piedras acomo-
dadas y habia escalones por todas partes, y luego por dentro eran
derechas, como callejones. Del dinero, ni de broma, don Ixca...

—No més no me digas don, hermano, només soy Ixca, si me ha-

ces favor. .. porque eso de don tii lo serds... (Ixca reia socarro-
namente. .. .)
—No lo dije por mal... perdone... ¢Qué no se llama asi?

—No le haga caso, Juan, es muy guasén —le dije yo a Pefia
—Siganos contando.

—Lo tnico que hemos encontrado han sido puros tepalcates y
unos cuchillos y tenedores. . .

—iA poco tus antesapados usaban herramientas para comer,
hermano. . .!

—Ja... Ja... Ja... Ni por el lado indio ni por el espaiiol. . .
todos comian a pufios y del mismo plato... Y los tuyos también,
salvaje... (me la solté a mi) —Pefia continud:

—Al ver que no habia nada de lo que buscibamos, les dije yo a
mis camaradas que aquello eran unas ruinas del tiempo de los
indios, y que estibamos perdiendo el tiempo, que lo mejor era ve-
nir a avisar al Museo para que lo estudiaran. Pero como a nosotros
no nos conoce don... digo... Ixca...

—Asi me gusta, hermano Pefia... Héblame de td, como yo le
hablo a todo el mundo. ..

—Por eso fuimos a ver al sefior Zuno, para que ustedes digan
qué hacemos.

—Muy sencillo, ir a ver eso, al cabo estd muy cerquita. Aqui
el salvaje hermano Zuno nos llevari en su carcancha...

Media hora después estibamos en el cerrito de San Antonio,
donde encontramos a los ex-tranviarios excavando sin mas ni mas.
Ya estaban a la vista los muros del lado oriente y por un boquete
muy amplio se podia entrar por un callején hacia el fondo. Efec-
tivamente aquello era un templo indigena, de forma piramidal,
con aposentos interiores. Por los lados, hacia afuera, se notaban
otros promontorios y en las cercanias algunos mas, como denun-
ciando un antiguo centro religioso.

—Aqui lo que vamos a hacer es suspender la escarbadera. . .
—les dijo Ixca— porque a lo mejor destruyen algo que después
sea imposible adivinar... No la amuelen, qué dinero ni qué di-
nero aqui... Los indios no tenian dinero, su comercio lo hacian
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cambiando unas cosas por otras... De aqui no sacan ningn pro-
vecho...

—¢Y nos podrian dar alguna cantidad por lo que hemos tra-
bajado?

—Imaginese que nos dan quince pesos mensuales para los tra-
piadores y las escobas con que aseamos los salones del Museo. ..

—¢Luego el Gobierno no se interesa por estas rosas...?

—No, muchachos, ni por estas ni por otras muchas... A veces
no se interesa ni por cobrar las contribuciones. . .

Solamente uno de aquellos ilusos y pobres ex-tranviarios se que-
dé algunas semanas mdas insistiendo, trabajando, con el sudor de
su rostro, por encontrar algo de lo que el médium les habia dicho.
Su entusiasmo se debia a que el comisario de Santa Ana de los
Negros le habia contado que desde que €l tenia uso de razén, ha-
bia oido contar, que todas las noches, a eso de las ocho, se apare-
cia un charro montado en un gran caballo prieto muy brioso, con
magnificos arreos y embozado con un gran sarape negro tam-
bién; pero que debajo del sombrero se alcanzaba a ver la calave-
ra descarnada y en las cuencas de los ojos, una fosforecencia muy
viva. ..

Cuando yo volvi al lugar, para llevar a él a los arqueélogos
Lebrija y Mohedano, atin estaba el pobre hombre ahi, pero la ter-
cera vez que llegué hasta alld, llevando al sefior Profesor Nogue-
ra, Jefe del Departamento de Monumentos Indigenas del Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia, ya no habia nadie. Mohe-
dano pasé por Guadalajara de regreso de sus exploraciones y es-
tudios de las ruinas de La Quemada, de Zacatecas y se interesd
por ver el Ixtépete, al que encontré algunas semejanzas con La
Quemada. El sefior Noguera ahondé mas sus observaciones y opi-
né que los edificios son siete, cuando menos, superpuestos con un
lapso de tiempo entre cada uno de ellos, de cincuenta y dos afios,
ciclo que los indigenas tenian establecido en su calendario para
medir el tiempo. Destruian su templo y sobre las ruinas recons-
trufan el nuevo. Con esa cuenta, las ruinas m4s interiores tenian
por lo menos una antigiiedad de tres y medio siglos, mas el tiem-
po transcurrido desde que llegaron a estas regiones los espafioles. El
sefior Noguera opin6 que las ruinas, efectivamente, eran muy se-
mejantes a las de La Quemada, como dijo Mohedano; pero ﬁ‘lt“
mamente, el sefior doctor don César Lizardi Ramos, que también
las visité, ha dicho que no se trata sino de restos de un templo, en
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el cual se aplicaron las reglas mas adelantadas de la arquitectura
indigena de la Mesa Central; es decir, de una época de alta cul-
tura. Lo que pasa es que esas reglas no se usaron debidamente ni
con la pompa que se acostumbrd por alld. Tal vez, las construccio-
nes inferiores, las primeras que yacen bajo las més grandes y re-
cientes si sean arcaicas, pero es de dudarse.

El grupo de tranviarios dio con el Ixtépete: en 1938.

Desde esa fecha y por encargo de ellos y de Ixca, estuve insis-
tiendo personalmente ante el Instituto mencionado para que se
emprendieran exploraciones. Yo vivia en México entonces. Las
oficinas del Tribunal de Arbitraje que yo presidia, estaban en la
misma calle de Zacatecas, donde estuvieron por arios las del Insti-
tuto. En cada viaje que hacia a Guadalajara, me recordaban aqui
el encargo y a mi regreso indefectiblemente iba a gestionar lo ne-
cesario. Siempre se me dijo que ya se habia propuesto una parti-
da especial del presupuesto para las exploraciones. Y segin pa-
rece, hasta ahora se va logrando algo efectivo.

En otra ocasién hablaré del origen del descubrimiento de la
tumba de Acatlin de Juérez.

El Ixtépete, por lo tanto, fue encontrado casualmente por
Juan Pefia y sus compafieros, persiguiendo fines muy distintos a
los arqueolégicos; pero de ellos debe ser el mérito, ya que cons-
cientemente dejaron de destruir en cuanto se dieron cuenta de
que se trataba de ruinas histéricas.

Cuando fui designado Director del Museo, muerto el hermano
Ixca, organicé el Patronato con personas competentes, simpatiza-
doras del Museo, con los profesores José Maria Arreola, Severo
Diaz, ingeniero Luis Medina, Alfonso Solérzano Barreto, etc., con
el fin de emprender el mejoramiento en todos los ramos de la Ins-
titucién, entre ellos el de arqueologia; pues bien sabido es en Gua-
dalajara que el profesor Arreola y las otras personas mencionadas,
aparte de otras muchas que hay, son ampliamente capaces de em-
prender exploraciones y de hacer estudios tanto o més que algu-
nos de la Capital, como se demostr6 cuando el sefior Arreola in-
tervino hace treinta afios en las exploraciones de Teotihuacén. El
patronato fracas6 por la ignorancia juridica del entonces Secreta-
rio del Instituto, Salvador Toscano, quien interpretd la solicitud
de licencia a la Secretaria de Relaciones para protocolizar la es-
criatura de sociedad, como una interferencia que me atriburia a mi,
cuando que es constitucional, de la obligacién de Educacién; y no
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aprob6 su constitucién. Quedaron por ello solamente iniciados
trabajos de conservacién y descubrimiento del Ixtépete, hechos
por el ingeniero don José R. Benitez y costeados por don Eduar-
do Collignon, culto aficionado y conocedor de la arqueologia,
quien facilité materiales, dinero y un camién por algin tiempo,
habiendo coadyuvado los estudiantes de ingenierfa con mucho
entusiasmo.

Alguien, posteriormente, sin ninguna razén ni derecho, se dice
ser el descubridor del Ixtépete y de la tumba de Acatlin de Jud-
rez. Miente. El Ixtépete se descubrié como he dicho. La tum-
ba, por el hundimiento del piso, advertido por el encargado del
Panteén Municipal. La Autoridad me avisé. Fui y recogi las tres
piezas que se lucen en el Museo, de las cuales extendi recibo. Esta
es la verdad.

Ciudad, a 22 de febrero de 1923

Sr. Futuro Gobernador del Estado,

Hermano:

Vas a “hacer” Gobernador.

Te doy el pésame.

No tomes la cosa en serio.

No merece la pena.

Procura sacar el mayor provecho.

Para mi y para ti.

Y para el Estado si sobra.

Cuando tu derrota te felicité.

Ahora te acompaiio en tu sentimiento.

La vida es efimera.

En el Hospicio necesitan un alfarero.

Sigue estudiando el centro de gravedad.
Nivela los impuestos con “equitacién”.
Aumenta sueldos a los profesores de dibujo.
Chencho trae un nuevo gorro panamd.

En la Direccién de Educacion.

Déjate crecer la piocha y la barriga.

Repén los cdntaros del Museo, que rompiste.
Las lloronas te extraiian en la azotea.
Alimbrate con la “Ldmpara de la verdad”, tu comedia.
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Ya el petréleo se acabd.

La Biblioteca también.

Nombra camposantero al Amado (de la Cueva)
Jefe de la cuna en el Hospicio a Caricato.
En el Rastro pon a Vidrio.

A Sanidad, Diaz de Ledn.

Dale Educacion a Chencho (la necesita).
A Dofia Lola Trejo el Museo.

Pensiona a Pancho Marin.

Cémprame una guitarra, Sdnchez.
Mdndame mi bastén.

Si tu pena tiene remedio. . . .

Lleva la sonrisa en los labios.

Todo es sainete, comedia v drama.

Yo, Inspector de Diversiones.

Prohibe el circo.

Tu hermano.

La gallina del Museo, es hija de alcohdlicos

Siempre hemos sido amantes de la Justicia. Decimos esto, por-
que a Ixca tal vez no le parezca bien que nos metamos en los
asuntos intimos de una asilada de su Museo, y en nombre de la
diosa mencionada, le suplicamos que no se disguste porque inser-

tamos ahora una carta que de Lagos hemos recibido, y que asi
reza:

Lagos de Moreno, 111 de mallo de 1919

Sefior Jil Blaz.
Juadalagera,
Apresiable sifior:

Cansada lla de ber en todos los papelez que aqui al basurero
donde vivo train, una infinidad de noticias sobre esa micerable
si quiere la publique, y ya no se crea aya de ladesencia de tan
asqueroso animal.
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Yo la conosi desde era guebo, porque la pusieron en el mismo
cagén que a mi. Era regritona de chiquita, y le pusimos de sobre-
nombre la “puerca,” por lo de las 4 patas y por que era recochi-
na. Aqui debajo del puente vivimos juntas mucho tiempo y le co-
nozco toditas sus manitas.

Ami no me justa hechar papas, y es cierto que los jallos la que-
rian mas ahella, y dician que valia por doz. Pero luego le costa-
ba caro, por que cuando yo ponia un guebo ella tenia que poner
doz en el cagén del coral de la caza del amo. Es recoqueta y no-
mas le gusta buscarles la cresta a los jallos, queluego hablan della
y se rien mucho.

Ora, imaginece; don Jil, que ni siquiera es de guena familia
como llo, que si no tengo cuatro patas, no me zacan los colores a
la cara por mi jamilia.

El padre de della, ai anda todabia de parandero, metiéndose
en las cantinas y tragindose el bino que la gente tira. Pa que le
cuento las borracheras que se pone, y luego en la noche zaca gayo
y se larga por los otros gallineros a cantarles a las cazadas, y a
pelear con un cuchiyito largo que se rc.'vé una ves que el patrén
lo pelié con otro jallo. También la jal!ma madrt.e de la “puerca”
es una jallina de mala conducta, y le dicen que tiene patas de au-
tomévil, porque nomas handa de aqui palld. Cuando nacié la
puerca, no crea que le di6 lastima mirala con su tendején de la
cola, al contrario se ri6 mucho y le daba de picotasoz, de pura
burla.

Mi comadre la crestona, que es rebieja, dice que el padre de
la puerca trallia una borrachera de mas de un mes cuando se ena-
mord de la colorada que es la que le dige que puzé el guebo de
onde salié la puerca.

Llo le cuento todo pa que no ande all4 echando tipo esa gayina
tan desprestigiada.

Usté ques amigo del ixca dijale que la corra, que paque la quie-
re. Que heso de tener cuatro patas no tiene que ber junto a la
educacién delas personas, ¥ que si no la quiere correr, que se la
coma megor, nomas que no se coma las otras patas diatras, por-
que ya se le pudrieron desde que estaba aqui.

Si quiere que le de més chismes don Jil, escrivame luego luego
aqui al puente, y llo le contesto pronto.

Lo saludamos todos los de aqui, aunque no tenemos el onor
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de conocerlo.
Su cervidora.
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LA COLINA

RECORDANDO A ALFREDO ROMO*

ORMASE la amistad con elementos disimbolos, heterogéneos y
aun contradictorios. También sucede que las amistades mas
fuertes y duraderas son las que se fincan en caracteres opues-

tos y diferentes. De todas maneras, siempre hay razones superiores a
todo eso. La vocacién artistica es una de ellas. Relacién espiritual
por excelencia, es por completo ajena a otra clase de intereses y
tendencias que suelen asociar a las personas. La amistad entre artis-
tas, se eleva sobre los otros afectos de tipo sexual, familiar, racial. La
comunidad de las voluntades artisticas liga con mdis fuerza con
mayor abnegacién, con desinterés absoluto. Un artista es por na-
turaleza retraido, y necesita con urgencia una comunicacién pro-
funda y adecuada a sus sentimientos y a sus ideas. Vive solo, aislado
en medio de la multitud que no lo comprende. La indiferencia ge-
neral lo aflige porque lo que él percibe, los demas no lo alcanzan
sino hasta después de que é1 lo ha mostrado e impuesto con las for-
mas de la creacién artistica. Muchas veces sus descubrimientos que-
dan en el olvido draméticamente. Por todo ello, la amistad entre
artistas e intelectuales es una relacién actual selecta, la forma mas
pura en que se manifiesta el instinto de asociacién de la humani-
dad. Refugio de elevadas inquietudes y de confidencias patéticas,
es el santuario donde corazén y alma depositan sus sensibilidades.
En su seno las particulares ideas se manifiestan confiadamente con
trazos francos y con plena objetividad, que la vulgaridad mun-
dana seria incapaz de comprender. Tal amistad, es fuente de prime-
risima categoria para la cultura en general y para el arte, porque
la intercomunicacién entre seres que persiguen el mismo ideal, afi-
na y perfecciona las personalidades y las obras resultan a su vez
més finas y més cercanas a la sublimacién.

Guadalajara desfallecia en una decadencia mortal alla en los
primeros afios del siglo. Los dias de Najera, de Uriarte, de los Cas-

# Conferencia dictada en el Museo, durante ¢l homenaje que ahi se
rindi6 a Romo.
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tro y los Estrada, de los Lépez Portillo y los Pérez Verdia, habian
sido estériles y quedaban ya a lo lejos. Sélo habia dos grupos: uno
de literatos estudiantes en ciernes, con Enrique Diaz de Leén,
Rodolfo Delgado, Agustin Arriola Valadez y otros, y el de escrito-
res socialistas y politicos, donde destacaban Roque Estrada, los Ra-
mos Praslow, Mendoza Lépez Schwerdefeger, dos poetas herma-
nos, Luis y Othén G. Robledo y el gigante esquelético don Jests
Acal Ilizaliturri. El grupo se llamaba “Aurora Social”. Este pu-
blicaba su periédico y ahi por el Mercado Alcalde tenian su salén
de sesiones. Nosotros nos encaramabamos en las ventanas para ver-
los y ofrlos. Por la calle de Belén habia un taller de escultura de
un sefior, también muy alto y flaco, que se llamaba don Agustin
Espinosa. De las rejas de sus ventanas también nos prendiamos
para verlo tallar la madera y dar forma a las caritas de virgenes
y de nifios dioses; o aplicarles los colores de la cara y las manos,
de los trajes, del pelo, de los ojos. Algo mas al centro, la litografia
de don Faustino Gutiérrez nos ofrecia con frecuencia el especticulo
de ver salir de su prensa movida por un hombre, los cartones de
loterias populares, que por cierto eran mucho mas bonitas e inge-
niosas que esas que ahora corren por ahi. “La Muerte Sirique cuan-
do. .. El sol con sus rayos quema. .. La Botella de Tequila... El
Racimo de Uvas... El Diablo Verde... El Pando de las Bote-
llas. .. El Pavo Real de Colima. .. y loteria...” Con ellas jugaba-
mos y apostdbamos con nueces o con tejocotes.

En el Liceo de Varones, una que otra vez oiamos con mucho
gusto y carifio a Manuel Puga y Acal, a Francisco Escudero, a don
Luis Corro, el de los callos en todo el pie... Ibamos a las clases
de dibujo con el sefior Mendiola, con don Jesusito Mendoza, con
don Luis Vazquez Foncerrada. fste nos deleitaba con sus exqui-
sitas palabras y maneras sociales. Nos prohibia fumar. Un dia le
llegé el olor del tabaco y pregunt6: —;Quién-de ustedes esta fu-
mando. .. ? —Yo, sefior, (contesté Luis Garcia Robledo). —j Pues
abandone usted esa maloliente cachimba, que aparte de nublar-
nos el ambiente con su pesado humo, no percibimos lo que dibu-
jamos, y nos esti envenenando el aliento con su peste y octltela
en lo mas recéndito de su bolsillo. . 1> Ni don Tomés V. Gbémez,
el gramético, usaba tan galano lenguaje. Mucho nos atraia el gran
taller de litografia de Loreto Ancira Hnos., porque ahi trabaja-
ban nuestros maestros. Las maquinas eran magnificas, mecénicas.
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Don Félix Bernardeli tenia una Academia, ahi por el Mercado Co-
rona, donde veiamos pintar rostros tomados de modelos de In-
gres, sobre comales y cazuelas de barro engretado. Sabiamos de
otros pintores, pero estaban fuera de nuestro alcance. De otros
poetas y escritores absortos en los periédicos, como José Luis Ve-
lasco y los hermanos Max... y Menox Henriquez Ureiia. . .

Calles casi desiertas que pronto terminaban en las tapias de los
ranchos o en los baldios llenos de basura de las garitas. Barrios lim-
pios, por los cuatro rumbos, regados y barridos por las hacendo-
sas mujeres con cantaros y jicaras, echando pufios de agua que
cajan sobre la tierra en menuda lluvia. Un perfume de tierra mo-
jada, como de jarro de olor, llenaba los pulmones. Unas cuantas
docenas de catrines, y todo el pueblo descalzo, con pobres ropas
de manta y sombreros de soyate. El mds catrin era don Ferruco,
(don Ferruco en la Alameda, decia la loteria de cartones...), un
enanito barbudo y bigotén, muy buen mozo, mudo, siempre muy
acicalado con pantalén a rayas, cuello de picos, corbata de plas-
trén, pufios almidonados, jaquet y chaleco de piqué; guantes y
cubetén de seda; un gran anillo al dedo, su bastoncito y un enor-
me puro entre los bigototes. Decian que era hijo de don Justo
Fernindez del Valle. Hijo natural, al natural, naturalmente. .. El
més pobre era don Cundo. Casi en cueros, el indito viejo recorria
las calles lelo, idiota, mudo, victima de los muchachos que lo ha-
cian llorar a ligrima viva dandole la noticia de que se le habia
muerto la madre... La clase media estaba representada digna-
mente por El Pata y por Jerules, dos tipos atorerados, que hacian
las delicias de las corridas de toros porque representaban muy bien
la estatua de don Tancredo, a costa de buenos revolcones de los to-
ros que no caian en el engafio del traje y de la cara blancos. Zanjo-
nes por todas las calles donde se tendieron las lineas del drenaje y
del agua con el impopular empréstito gringo que hizo el Gobernador
Curiel. Para obtenerlo, la gente decia que habia vendido a cinco pe-
sillos cada tapatio por toda su vida. .. Tranvias tirados por muli-
tas dormilonas, que luego fueron desplazados por los eléctricos.
Por cierto que fueron una desilusién para nosotros. Habiamos su-
puesto, cuando vimos tender los rieles y los cables de CObI:e.pOI‘
arriba, que serfan tan veloces como el rayo, pues si la electricidad
los movia, veloces debian légicamente ser. Pero nada. Nos trepé-
bamos en cllos como moscas, con la misma facilidad que en los
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otros. Serenatas de la Plaza de Armas, con la doble corriente hu-
mana de los hombres que caminaban en un sentido y las mujeres
en otro, encontrandose a cada vuelta, recibiendo ramitos de flo-
res, piropos y dulces miradas de cursi, cursisimo amor. Por den-
tro, cerca del jardin, estaban los catrines. Por fuera, hacia la ca-
lle, los peladitos, también en doble corriente de mujeres y hom-
bres, cambiando flechazos con los ojos, ofreciendo ramitos y echan-
do piropos. Pero éstos no nos parecian cursis. .. Los peladitos te-
nian prohibicién de meterse en el circulo de los catrines. Algo se-
mejante a la discriminacién racial de los Estados Unidos del Nor-
te. Se les imitaba por considerarsele un elegante progreso racial. . .
Los cuicos de chacé blanco, guarachones de cuero, vestido arru-
gado de dril y macana negra, se arrojaban como perros sobre aquel
que trataba de burlar la prohibicién. En los portales, el remolino
era igual que en la plaza, pero sin distinciones agringadas. Con
igual ritmo y cursileria, se tramaban ahi los idilios y las pasiones
del amor, las licitas y las ilicitas. Después de Curiel, vino Ahuma-
da al Gobierno del Estado. Una vez quedé tan emocionado de un
examen de Geografia que fue a presidir en una escuela del Reti-
ro, que ofrecié en entrecortadas y muy mal hilvanadas frases, al
despedirse, que mandaria como premio por el aventajamiento, un
globo terriqueo de tamafio natural. .. Fue él quien, ayudado por
unos ingeniceros tejanos, los King, enjalbegd los muros y las fa-
chadas de bella piedra del Palacio, del Hospicio, del Museo. ..
de cuanto pudo. Y el clero, de prisa, con igual estulticia, puso de
moda el estropicio en sus edificios.

En medio de todo aquello nos ibamos formando. Maduraban
nuestros juicios y se aclaraban las vocaciones artisticas y literarias.
Dentro de ese marco nacié el Centro Bohemio. Ya se ha dicho
y explicado mucho que no pusimos el nombre nosotros. La ciu-
dad nos bautizé con él. Carlos Stahl, Javier Guerrero y yo fuimos
el pie veterano. Pusimos la primera piedra sin pitos ni flautas, y
sin embargo luego llegd el enjambre de todas partes. De los ba-
rrios, de los pueblos, de los otros estados. Martinez Valadez, nues-
tro querido “Chencho Pitarrillas”; Amado de la Cueva y Carlos
Orozco Romero; Enrique Diaz de Leén con todo su grupo del
Justo Sierra; Juan de Dios Robledo, Hernindez Galvan, Jesis S.
Soto, Alfaro Siqueiros, Pedretti, Crivelli, musicos, compositores, es-

critores. . .

112

e S

Alfredo Romo fue de los primeritos. Llezé junto con Juan An-
tonio y con Ramén Cérdova. Eramos amigos desde nifios. Juntos
habiamos peleado a pedrada limpia contra los seminaristas de San
José de Gracia. La Alameda era el lugar elegido para la guerra
florida de nuestros pininos liberales. También nos fbamos de pinta
por las barranquitas o al Agua Azul. Precisamente donde ahora
estd una faibrica de dulces y chocolates, nosotros cogiamos nidos
de patos silvestres. Muchas veces nos aventurdbamos hasta mas
alld del Tepopote. Iban también los Méinique, los “Sifones” Sierra,
los Mouret, el “Gabacho” Juan Salazar. O tomédbamos rumbo a los
Colomitos, con los Castro, con Fernando Gonzilez Madrid, con
Daniel Benitez, con los gordos Izibal y Gilberto Valenzuela. Era-
mos alumnos de la escuela de Don Aurelio Ortega o de la anexa
a la Normal, dos aliadas de ideales liberales que inspiraban los di-
rectores, Ortega y Zapata, veteranos de la guerra de Tres Afios.
Tiempos precursores de los que correrfamos después en las peleas
militares y politicas donde muchos de nosotros estabamos pre-
destinados a ser actores. También nos ibamos a nadar a los gran-
des tanques de las albercas del Edén, de la Trinidad, del Arenal
o del Chirimoyo. Si contibamos con mucho dinero, preferiamos
los mas céntricos del Huerto y del Fresno. Ya todo esto se ha bo-
rrado. Mexicaltzingo, La Canela, Agua Escondida, San Juan
de Dios, Analco... El Santuario durante la verbena de diciem-
bre... todo eso es ya otra cosa. Una avalancha de sucesos lo ha
cambiado hasta dejarlo desconocido para nosotros: El reyis-
mo, con sus claveles rojos en el pecho de las mujeres y de los
hombres; de todas las mujeres y de todos los hombres; el made-
rismo con sus democracias romanticas y luego la Revolucién con
sus tremendos sacudimientos, transformindolo todo en un sentido
trascendental, progresista y ascendente. Quienes lo niegan, ni ven
ni oyen porque no quieren ver ni oir en su obcecacién. Con decir
que hasta los curas catélicos se han elevado por la virtud encauza-
dora del movimiento revolucionario, con eso, est4 dicho todo, aun-
que lo nieguen.

Alfredo Romo fue uno de los més entusiastas del Centro Bohe-
mio. Fino, irénico, daba con frecuencia la nota mas aguda en las
reuniones literarias, en las giras pictéricas, en las conferencias. Sus
intervenciones eran siempre brillantes, oportunas y talentosas. Con
humorismo hacia de valor inapreciable las aventuras que de con-
tinuo corrfamos, porque las buscibamos o porque fatalmente nos
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salian al encuentro. jCuantas veces a trompada limpia, supimos
defender un derecho, vengar una injuria o satisfacer un capricho!
El semanario La Sdtira que publicé por mucho tiempo, era un
modelo de critica social frivola y punzante, enderezada contra usos
y costumbres con un estilo muy ameno. En La Sdtira aparecie-
ron semanariamente sus caricaturas. Tipos de deportistas como
Ramén Camba y Adridn Lecanda; de artistas como el “Caricato”
y Javier Guerrero; de gente de teatro, como Paco Martinez y Cle-
mentina Morin; de hombres de letras como Basave y Hernandez
Galvén; de politicos como don Luis Castellanos y Tapia y el ge-
neral Diéguez; de gente de sociedad como Cebollino y Javier Que-
vedo. Todos desfilaron por la primera péagina de La Sdtira por
mucho tiempo. Aqui en el Museo conservamos su auto-retrato y
el de Tomés Vidrio. El crayén y el pastel eran las técnicas
que preferia por facilitirsele a su estilo irénico. Hace unos
dias, en una conferencia que dicté para la Feria de Jalisco, hice
un somero examen de una serie de dibujos que he llamado cali-
fornianos, y que Alfredo ejecuté cuando estuvo en el pais del Nor-
te, exiliado por razones de politica nacional, y que me regal6 a
su regreso. Varias paginas le dediqué, y aun creo que dejé ape-
nas iniciado el estudio de su obra, que sera una de las que con
mayor afecto e interés incluiré en mi libro sobre la Ironia Plas-
tica. La serie de esos dibujos californianos, demuestra que Romo
no era solamente un caricaturista critico de nuestro propio medio;
sino que era capaz de sujetar a un juicio, y de representar con
éxito, los extranjeros, —como gran artista que era. Alfredo Romo
ha muerto ya. Todos los que fuimos sus amigos, lo recordamos con
carifio, con aquella amistad de que al principio hablé con elogio
merecido, que cobij6é nuestra vieja y noble Guadalajara, pobre y
limpia entonces, rica y grande ahora. Alfredo fue como todos nos-
otros, su enamorado. Por ella nos aventuramos en la vida bohe-
mia y en las Iuchas por nuestra evolucién social y politica, y aho-
ra lo recordamos a €l en este acto, por todos sus merecimientos. . .
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tonilco el Alto y de Ayo el Chico, durante las correrias ju-

veniles en las épocas de las vacaciones escolares. Recuerdo
los nombres de La Trasquila, San Francisco, Jests Maria... Lle-
gué hasta Arandas con mi empresa cinematogréfica en 1912. Otras
dos ocasiones volvi, ya con afanes electorales por ocupar curules en
los Congresos Federal o del Estado alargando mis pasos hasta Te-
patitlin, Lagos, San Julidn, Unién de San Antonio. Después, por
muchos meses, acompafié a mi amigo Alberto Macias por la regién
de Cafiadas, Tepatitlin, Zapotlanejo, Jalostotitlin, Pegueros, El
Valle de Guadalupe, Jestis Maria, etc., etc. A San Miguel el Alto
llegué con Juan de Dios Robledo en 1920, siendo yo diputado por
Guadalajara. Recorrimos toda la regién y ademas Los Reinoso y
San Diego de Alejandria. Robledo estaba retirado del Ejército y
vivia en México dedicado a estudios histéricos. Ahi reanudamos
nuestra vieja amistad del Centro Bohemio. Gané por aquellos dias
el primer premio en el concurso de £l Universal sobre la biografia
de Agustin de Iturbide. También me ayud6 a reorganizar la Biblio-
teca del Congreso de la Unién que tuve a mi cargo como Presidente
de la Comisién y Manuel Martinez Valadez, mi inseparable com-
pafiero, también colaboré con nosotros. Cuando por acuerdo de la
diputacién jalisciense decidimos formar la Confederacién de Par-
tidos de Jalisco, Robledo se incorpord y él y yo fuimos designados’
para organizar la zona altefia; Manuel, José Maria Cuéllar y Rei-
naldo Esparza Martinez, fueron por Ameca y Mascota con igual
encargo. Para mi era como una exagerada fibula lo que Robledo
me contaba cuando ibamos rodando trabajosamente en un auto-
mévil, por veredas y atajos rumbo a San Miguel, sobre la forma
y materiales con que la poblacién estaba construida, toda ella de
cantera color de rosa: Iglesias, casas, cercas de potreros y ranchos,

S UBL PRIMERO a los Altos de Jalisco por las laderas de Ato-

# Discurso pronunciado en el acto del descubrimiento de la estatua eri-
gida en San Miguel el Alto al licenciado José Maria Lozano.
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tapias de baldios, corrales. .. y no pude mds que reconocerlo cuan-
do mi azorada mirada lo constatd, quedindome desde entonces
una impresion especial, distinta de las otras poblaciones por el sen-
tido arquitectural, vigoroso y de rico colorido. La urbanidad de
los sanmiguelenses aumenté mi naciente simpatia por el lugar. En-
contré como Secretario del Ayuntamiento a mi condiscipulo Ismael
Lozano y a Miguelito Moreno muy joven atn, pariente de Juan
de Dios Robledo, como escribiente de Ismael. Este nos llevé a su
casa, donde su sefiora madre nos recibié con esa caracteristica hos-
pitalidad altefia tan amplia como la ardbiga. Posiblemente Ismael
habia referido a la sefiora mis aventuras politicas y de la bohemia.
Seguramente le simpatizaron; pues nos honré declarindose nues-
tra partidaria inconmovible. Otras dos respetables damas altefias,
Donia Carolina Ascencio de Padilla y Dofia Paula Gonzilez de
Barba, me distinguieron también con su invariable partidarismo:
la mam4 del Lic. Adalberto Padilla y la de los Barba Gonzilez.
Por muchos afios, a pesar de los vaivenes de la politica, ellas die-
ron ejemplo de lealtad; virtud altefia, una vez que las personas
aceptan un compromiso, cumplen seguramente, todos por parejo,
hombres y mujeres. Ismael se mostraba muy orgulloso por su pa-
rentesco con el licenciado José Maria Lozano, que se habia hecho
famoso como orador, al parejo del otro jalisciense don Rodolfo
Reyes.

Eran los primeros dias del despertar democratico, que se apre-
sur6 cuando el Presidente Diaz hizo las sensacionales declaraciones
al periodista norteamericano Creelman, diciéndole: “He esperado
pacientemente el dia en que el Pueblo de la Republica Mexicana
estuviera preparado para escoger y cambiar gobernantes en cada
eleccién, sin peligro de revoluciones armadas y sin daho para el
crédito y el progreso nacionales. CRE0 QUE ESE DIA HA LLEGADO
va...” La gran masa se agité; pero las filas estudiantiles por aquel
afio de 1908, ya tenian probado que, cuando menos entre sus jo-
venes elementos, la capacidad democratica y de lucha no habia
faltado. José Maria Lozano, por el 1902, apenas llegado a la me-
trépoli, procedente del Seminario de Guadalajara, fundé un sema-
nario que llam6 La Protesta, en el cual hizo tan violenta cam-
pafia en contra del Ministro omnipotente de Hacienda en el Ga-
binete de don Porfirio, sefior José Ives Limantour, que le valié cien
dias de carcel, asi como a los otros dos redactores del periédico,
Salmerén Botello y Rafael Zubaran. Cuando volvié a su escuela de
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Leyes, quedd consagrado como el héroe de su generacién. Asumié la
jefatura de sus camaradas y a su grupo se le dio el mote de La mor-
pA. José Pallares, Abel Salazar, Chucho Urueta, Diédoro Batalla,
Rodolfo Reyes, Efrén Rebolledo, Antonio Caso, Alejandro Quija-
no, Francisco M. de Olaguibel, Rafael Zubarin Campany, Eme-
terio de la Garza, José Vasconcelos, Ricardo Gémez Robledo y
Lozano figuraban predominantemente en ella con este tltimo como
idolo y cabecilla. Su fisonomia delgada y fina, de mentén largo y
cuadrado, saliente, era una de esas figuras misteriosas que vemos
esculpidas en los postes totémicos. Pareciase también a nuestro se-
fior Don Quijote, un poco. Bravo como pocos, amigo de las re-
yertas juveniles y de aventuras amorosas. Es decir, un bohemio en
toda la extensién de la palabra; —un gran bohemio, alegre, de re-
soluci6én de acero y de magnética elocuencia que dejaba en suspen-
so a quienes lo escuchaban en sus fogosas peroratas—. Prestidigita-
dor de la palabra, desde muy joven superé en muchos aspectos a
sus compaiieros, por mis que fueran grandes oradores. Pero por
aquellos dias, la Horda no era sino eso: una horda que irrumpia
en los cafés del barrio bohemio precipitindose tumultuosamente
por todos ellos y armando el escindalo de sus algazaras, con Che-
ma a la cabeza. También llegaron a formar en la Horda, Hipdli-
to Olea, José Joaquin Gamboa, Telésforo Ocampo, Manuel Olea,
Miguel Alessio Robles, Jests Acevedo, Alfonso Teja Zabre, No to-
dos eran estudiantes; pues ya muchos eran profesionistas. Para todo
le sobraba tiempo a Lozano. En las reuniones peroraba, en las
mesas de los cafés charlaba muy animadamente, con verdadera au-
toridad y en las parrandas prodigaba su ingenio y derrochaba su
resistencia fisica. Rapidamente termind su carrera, en poco mas
de dos afios, presentando en medio de todo lo demds, exdmenes
extraordinarios. Cuando se aproximé6 la campafia presidencial, la
agitacién subié de punto y la Horda se disgregd. Cada cual tomé
el rumbo que mejor le gusté. Lozano, que habia acompafiado a
Rodolfo Reyes en su aventura electoral, como candidato para Go-
bernador de Jalisco, también se incorporé en las filas de don Ber-
nardo, asi como Urueta, Batalla y otros. Algunos de ellos habian
encontrado en don Joaquin D. Casasiis y en don Justo Sierra una
protectora amistad, que fue la via de atraccién para que engrosa-
ran el Partido de los Cientificos. Hasta ellos mismos adoptaron el
apodo puesto por la oposicién, debido a que en el Manifiesto Ofi-
cial de la Convencién Liberal, en abril de 1892, se incluyd este
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postulado: “El fenémeno descollante en los ltimos tres lustros de
nuestra vida social es el inesperado desarrollo de nuestras comuni-
caciones que poniéndonos en contacto con nosotros mismos y con
el mundo, ha centuplicado nuestra cohesién nacional; nos ha per-
mitido alcanzar a nuestro siglo que nos llevaba una delantera enor-
me y nos ha dado la importancia de un factor en la civilizacién
humana: la Nacién sabe a qué circunstancias se debe tamaifio bien
y qué hombres, y a cudl de ellos en primer término, debe la reso-
y qué hombres, y a cual de ellos en primer término, debe la reso-
lucién salvadora de aprovechar esas circunstancias; pero anhela
el advenimiento de un periodo, ya que los senderos del progreso
material estin abiertos, en que suba al nivel del progreso intelec-
tal y moral, por la difusién, ya valientemente iniciada, de la edu-
cacién popular; por la apropiacién continua de nuestros sistemas
educativos, a nuestras necesidades; por la demostracién con hechos
cada dia mds notorios, de que se conoce el valor de esa fuerza
mental que se transforma en inconmensurable fuerza fisica y que
se llama La Ciencia”. La proclama fue firmada por lo més gra-
nado del Cientificismo: Justo Sierra, Rosendo Pineda, Pedro Diez
Gutiérrez, Pablo Macedo, Eduardo Zamacona, Séstenes Rocha,
Carlos Rivas, José Ives Limantour, Francisco Bulnes, etc., etc.

Teniamos entre nuestros compafieros liceistas de Guadalajara,
uno muy audaz, altefio, de Arandas, llamado Adolfo Hernindez
Maria, medio dado a la politica. Fundé un semanario y escribié
a muchos de los mas afamados politicos de la época, ufanandose
de que algunos le contestaban y hasta le enviaban articulos para
su publicacién. Asi pasé con los licenciados Vera Espafiol, Rabasa,
Escudero, Garcia Naranjo y Lozano, paisano éste, por lo que el en-
tusiasmo y orgullo de Herndndez Marin era mayor. Otro de mis
amigos, Alberto Macias, era también amigo de Lozano, por ser,
también, altefio. Sus elogios eran mucho més firmes y autorizados
que los de Adolfo. Gran juarista, profundo jurisconsulto, liberal ra-
dical, orador de primera linea, y un excelente amigo, asi era Lo-
zano segin Macias.

Cuando los pueblos entran en determinadas zonas histéricas, se
advierte en ellos que, con una especie de instinto colectivo, prepa-
ran generaciones de hombres dotados de aquellas facultades espe-
ciales, indispensables para realizar un transito feliz por tales zo-
nas. Asi, la generacién de Lozano fue muy rica en oradores. Otras
lo serfan en militares, otras en sabios o en hombres de letras, en

artistas y poetas, en exploradores y aventureros... Pero aquella
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brillé y se hizo famosa, inmortal, por sus oradores. La Patria ne-
cesitaba que por la via del lenguaje se plantearan anticipadamente
los arduos problemas que previé y para ello produjo habiles, ge-
niales tribunos. Y en su atinado presentimiento, los hizo diferen-
tes. Chema Lozano tuvo los méritos de todos los otros, atenud sus
defectos y en tal conjunto se vio predominante su alta calidad hu-
mana, de valiente y franco, incapaz de mentir por ningtin motivo
ni de ocultar sus sentimientos. Muchos apodos merecié: CIrio QUE
ARDE, le decia ese otro gran paisano, don Victoriano Salado Al-
varez. Garcia Naranjo dice de él, que fue un pintor de la elo-
cuencia, de opulencia sinfénica, caracterizada por su plasticidad,
su vivo colorido, su sentimiento del claro-oscuro. Salvador Diaz Mi-
r6n decia que la voz de Chema tenia resonancias de campanas de
bronce golpeadas por badajo de oro. Aumentemos a todos estos al-
tos conceptos, la circunstancia de que Lozano era irénico con un
sentido profundo que le daba una gran fuerza polémica. Poseia un
alto valor de raciocinio, raro entre oradores, que agregado a su
lenguaje, renovador del idioma, lleno de adornos y de poesia, lo
ponian por encima de otros famosos tribunos. Su contendiente
mas destacado era, desde luego, Chucho Urueta. Desmedrado en
su fisico, quienes no supieran que era él, al verlo, por ningiin mo-
tivo lo hubieran distinguido entre la multitud. Flacucho y deca-
dente, en cuanto se veia sumergido en el éxtasis de la elocuencia,
se transfiguraba y crecia. Crecia, doblando su tamafio a fuerza de
ademanes escultéricos muy expresivos y de modulaciones apasio-
nadas que daban a su voz en cada palabra, en cada silaba, la en-
tonacién adecuada, cadenciosa y avasalladora. Los publicos no re-
sistian la presién de aquel sentimental que tanto los conmovia y
que se metia directamente por el corazén de sus oyentes sin de-
tenerse para nada, ni perder el tiempo, en las complicadas galerfas
del pensamiento. Diédoro Batalla era como un volcin, como un
Popocatépetl mismo, indio como él. Rugia profundamente como
un toro mitolégico y arrojaba por los alrededores un torrente de
fuego, de lava de tezontle ardiente y rojo que calcinaba los audi-
torios. Como uno de esos gigantescos idolos olmecas, fornido, vo-
luminoso, era imponente y misterioso. Don Francisco Bulnes era
un calculador que media con su teodolito de ingeniero todo lo que
decia, para causar el efecto previamente buscado. Sofista, alocado,
contradictorio, inquietaba a sus auditorios con sus atrevidas opi-
niones, pero ni convencia ni entusiasmaba. Su valor intrinseco de
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orador, tenia signo negativo. Cuanto decia implicaba la duda y
por ello, en vez de la popularidad, alcanz6 y conquist6 el menos-
precio, que pagd con igual moneda. Con sorna, llamaba a las ra-
zas autéctonas LAsS RAZAS DEL MAlz, porque con éste se alimenta-
ban; las juzgd sistemdticamente inferiores por ello, a las del Viejo
Mundo, a las que llamaba con énfasis Las rRazas pEL TRricO. Este
era el gran fundamento de todas sus teorias, de apariencia cien-
tifica y moderna, pero insostenibles. Denigré a Juarez para ensal-
sar a don Porfirio. En cambio, Querido Moheno si se aduefiaba
de sus oyentes a poco de empezar sus preciosismos verbales, dichos
con la maestria euférica de quien estd seguro de convencer y de
agradar. Olaguibel era como son los verdaderos poetas; sencillo,
puro, transparente, que mas bien cantaba que peroraba. Garcia
Naranjo conservé inalterables sus caracteristicas intrinsecas tan co-
nocidas, de polemista cuidadoso del giro de sus discursos. Llevaba
metédicamente sus controversias con un fuego de caballero bata-
llador. Levantaba su voz seguro de que su causa era justa y recta
y arremetia con su lanza, bien puestos los pies en los estribos, cu-
bierto por el escudo que lucia con sus emblemas heraldicos. Luis
Cabrera, cuyo anagrama de Blas Urrea lo habfa hecho tan famo-
so, era en la tribuna un estratega. Planeaba inteligentemente la ba-
talla y escogia con mafia el campo donde el enemigo era obligado
a combatir. O ponia sitio a la Plaza, cortaba todas las comunica-
ciones, asediaba metédicamente y el asalto final lo daba usando de
todas las armas, desde la honda de David hasta la dinamita; y a
veces, el pufial. Tal contrincante se midié6 muchas veces con Lo-
zano y éste le gané en la tribuna parlamentaria, cuando obligd a
la Cdmara de Diputados con su palabra elocuente a que aprobara
su credencial que Cabrera, a nombre del Gobierno, queria anular.
Solamente el talento y la energia de Cabrera impidieron después
del triunfo de Lozano, el desmoronamiento del maderismo.

Todo esto formé espectacularmente los prédromos de nuestra
Gran Revolucién. Los componentes de la Horda de la Escuela de
Leyes, enriquecieron las filas de todos los partidos politicos. Los
virulentos escritos de La Protesta, de principios del siglo contra
Limantour, se orientaron después irénicos para atacar el anti-re-
eleccionismo. Las columnas de El Debate, los alojaron gustosas. Con
anterioridad, los cientificos habfan puesto en manos de Antenio
Caso un periédico de combate; pero la suficiencia magisterial del
filésofo, su rigidez medio pedantesca, su forzada solemnidad y su
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dogmatismo, fueron pronto sabrosisimo tema de los humoristas de
la oposicién. Caso se rasuraba la frente para darle amplitud... y
se lo dijeron... Como aquello llevaba las trazas de un sonado fra-
caso ridiculo, rapidamente maniobraron los reeleccionistas dando
vida a El Debate, con un cuerpo de redaccién formado por jévenes
resueltos, como Lozano, Garcia Naranjo, Olaguibel, Moheno, Luis
del Toro y otros méis que ahi se iniciaron en las filas gobiernistas.
Pero aqui cabe indagar algo del fuero interno de Lozano, porque
se advierte un cambio de su trayectoria piblica. ;Por qué cuando
joven se lanzd resuelto contra Ives Limantour? Rebelde liberal, en
sus primeros pasos de la vida periodistica, ¢ por qué se agregéd luego
a la redaccion de El Debate? ;Por qué junto con su entrafiable ami-
go Rodolfo Reyes intenté la oposicién después? ; Por qué acabé go-
biernista? Recordemos primero que Don Bernardo Reyes abandoné
a sus partidarios, quedando Lozano libre de compromisos. Agre-
guemos después, que los Partidos Liberales, los gobiernistas por su-
puesto, eran los que lanzaban la candidatura de don Porfirio en una
nueva reeleccién con don Ramén Corral para la Vice-Presidencia.
Y oigamos luego a don Nemesio Garcia Naranjo, quien explica
cémo, don Genaro Garcia, sin consultarlo ni con él ni con Chema,
los inscribié en la redaccién de El Debate. Naranjo se resistid cuan-
do lo supo. Don Genaro era Director del Museo Nacional y Gar-
cia Naranjo ocupaba el puesto de Bibliotecario y después el de
Secretario del mismo establecimiento, a donde habia llegado en
sus afanes vocacionales por estudiar los problemas histéricos. No
queria dejarlos y esta fue su disculpa con don Genaro, quien le di-
sip6 las dudas haciéndole ver que en nada se oponia la politica con
el estudio de la Historia. Chema se negd molesto. ; Cémo iba él a
formar en las filas del reeleccionismo que tenia por jefe a Ives Li-
mantour? ; Cémo olvidar el agravio de la cArcel cuando la campaiia
de La Protesta? No era posible aquello. Don Genaro arguyé: La
politica no debe ser sentimentalista. Debe ser practica. La Pro-
testa fue una aventura estudiantil, vibrante, plausible, prestigiosa.
El mismo Limantour asi la calificaba. Aquello era cosa del pa-
sado. Luego, los compromisos con el reyismo, estaban también li-
quidados por virtud del retiro de don Bernardo. Lozano estaba li-
bre. Un brillante porvenir, una oportunidad de servir a la Patria
estaban a su alcance... Y don Genaro triunfé. Se corrié un telén
sobre el escenario de la prisién sufrida en 1902 y aquellos jovenes
convencidos por el canto de la sirena, aqui personificada por don
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Genaro Garcia, abrazaron una causa que los llevé a tales extremos
como nunca pensaron, ni ellos ni quienes, queriendo ayudarlos, ele-
varlos, honrarlos, beneficiarlos, los sometieron a una de las mas
extraordinarias aventuras. Pero, ;cémo ni por qué habian de su-
poner lo que luego iba a acontecer? Aquella vida politica era una
cosa muy semejante a esos volantines pueblerinos con caballitos,
elefantes, camellos y sillones acojinados, que se mueven mueclle-
mente al impulso de una chiquilleria compuesta por los vaguitos
de la aldea, boleritos y papeleritos... Al paso lento de su impul-
so, el tio vivo, como le llaman en Espana, marcha tranquilamen-
te. Eso era la politica porfirista. Los sefiores diputados ocupaban
sus curules, daban vueltas en su volantin, muy sofiolientos, gor-
dos, bien vestidos, con plata en los bolsillos del brillante chaleco
de piqué y diciendo que si o que no, segin la voz del amo...
Algunos cafan del camello porque se descuidaban o porque no sa-
bian montar ni en burro. . . o porque se dormian profundamente. . .
Mas de pronto llegé la Horda. Los chiquillos fueron expulsados y
sustituidos por aquellos hombres garrudos y apasionados. El volan-
tin, el tio vivo, se convirtié6 en un aparato infernal. Giraba a ve-
ces hacia un lado, luego hacia el contrario y perdi6 todo equili-
brio. Se convirtié en un huracin y nadie, absolutamente nadie, pu-
do mantenerse firme. Todos fueron saliendo despedidos por todos
lados por aquella vordgine, arrojados como bélidos ardientes. El
mismo Principe de la Paz, el creador del volantin recleccionista,
sali6 como saeta rumbo al Ipiranga que lo llevé al extranjero ex-
patriado. Después, también los de la Horda fueron arrojados del
tio vivo. Hasta ellos, que eran los que ahora le daban la terrible
y vertiginosa malacanchoncha y que a veces lo impulsaron en sen-
tido contrario. Hasta ellos fueron lanzados al vacio. Mas no se crea
que se amedrentaban. Nada de eso. Habian tomado su lugar y
crefan estar en lo justo. Decian como Gustave Le Bon, que las
multitudes crean eucaristicamente al fusionarse, un ser de caracte-
risticas transitorias, pero que existe y actia entretanto las perso-
nas que le dieron vida no se disgregan, fisica y sentimentalmente.
Tales seres, hijos de la mente colectiva, nacen, crecen, crean a su
vez y mueren; pero a veces renacen e insisten tan tercamente, que
casi se les llega a mirar, a palpar, a ofr, a sentir. Esos seres son
los que atraen a las grandes figuras de la historia, oradores, mili-
tares, hombres de estado. Por eso es tan incierto el destino de to-
dos ellos. Nadie sabe cudl sera la suerte de cada uno, porque aque-
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llos mitos bajo cuyo poder se formaron y encumbraron hasta llegar
a la fama y a la gloria, se evaporan misteriosamente por virtud
de las mismas leyes que les dieron origen. Unos ganan y otros pier-
den. Estos son los que no tuvieron razén histérica. A los afortu-
nados triunfadores se les da la razén y gozan la victoria. Pero de
todos modos, Lozano era intrinsecamente un revolucionario, como
puede comprobarse con los episodios mas salientes de su azarosa
vida, empezando por aquel en que se lanzé contra Limantour, au-
tor del primer empequefiecimiento de nuestro Peso FuerTe, de
quien con orgullo, deciamos: A LA PAR coN LoNDres... Porque
segin Lozano, las luchas politicas son, por debajo de las aparien-
cias, para alcanzar el dominio econémico-imperialista de los més
fuertes. jCon qué patridticos arrebatos pedia unién y serenidad
cuando se supo que la escuadra norte-americana tomaba Vera-
cruz...! Decia que los anglosajones marchaban ya en filas cerra-
das para aduefiarse de la Patria. Claro que hubo quienes le obje-
taran, rudamente, como Batalla, Luis Cabrera y Urueta. Porque
aquellos Congresos de la Unién, fueron verdaderos Congresos. En
ellos se creia que habia llegado el momento de la Democracia, co-
mo declaré don Porfirio a Creelman. Precisamente El Cuadril-
tero, formado en la xxvi Legislatura de la Unién por Lozano,
Olaguibel, Moheno y Garcia Naranjo, tuvo como finalidad prin-
cipal la de la instauracién de un régimen parlamentario mexica-
no. Qué diferencia de los Congresos actuales, que han vuelto a la
modulacién del volantin de pueblo, con sus dormilones diputados
muellemente sentados en los sofds de sube y baja, pegados como
plaga en las ubres del erario, diciendo que si o que no, segiin lo
manda el verdadero dictador, que ya no es ni el Presidente de la
Republica, ni ningln caudillo; sino una entidad escurridiza y tan
rica como ningiin hombre, que vive encerrada en las cajas fuer-
tes y que cuando sale se disfraza con vestidos de papel moneda,
dejando su esencia metalica muy bien resguardada por el Impe-
rio de los Estados Unidos de Norte América: El Dollar. Este cam-
peén ha derrotado a nuestro pais. Lozano lo vio claramente desde
las columnas de su semanario estudiantil y desde los escafios de
la xxv Legislatura, a la que llegé tras de una campafia en su
distrito nativo. La gan6é a la brava contra las imposiciones de un
gobierno contradictorio, que se decfa respetuoso del sufragio y que
pretendié imponer candidatos de su agrado. Por entonces Chema
era tan famoso, que las comisiones dictaminadoras de la Cimara
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de Diputados dejaron su expediente para mds tarde; pero cuando
lo sometieron a discusién fue tal la avalancha de aquella oratoria
fulminante, que la consigna oficial se rompi6 y Lozano triunfé en
contra del dictamen y ocupé con tanta brillantez como nadie, la
curul en que represent6 a su tierra: su Jalisco, su San Miguel. Re-
cuerdo que una ocasién, en el Jurado de Miss México, al enfren-
tarse como defensor de ella con otro gran orador, el licenciado
Luis G. Corona, que fungié como Agente del Ministerio Publico,
oriundo de San Miguel Allende, al iniciar su réplica, le grité Che-
ma: —“;Giro contra colorado...! jSan Miguel el Alto contra
San Miguel Allende.! Doy tronchado...!” Y sacudié su melena
medio amarillenta, que méas parecia por emborrascada una enorme
cresta de gallo fino de pelea.

Chema Lozano personifica el drama de un hombre que, sintien-
do las mas punzantes atracciones por las causas populares, libera-
les y progresistas, de pronto se ve llevado por corrientes conserva-
doras. Es fascinante su figura en los remolinos de la Revolucién,
por contradictoria; porque cuando se le estudia, se le conoce con
tantas semejanzas ideolégicas y personales con las grandes figuras
revolucionarias, que se piensa fundadamente en cuan grandes cri-
sis interiores debié padecer con frecuencia y con cuinto estoicismo
sigui6 sin lamentarse, el destino que le tocé fatalmente. En su dis-
curso de la Habana, en 1919, dijo conmovido, ante los restos del
gran poeta Amado Nervo: “Patria mia, México de mis filiales
amores, tierra donde yacen mis muertos: estoy amarrado a ti por
las tumbas y por las cunas, cosido a tu destino, en la gloria o en
el desastre.  Nada ni nadie podrd desprenderme de tus brazos, Ma-
dre mia! Si es verdad que el dolor acrisola y trasmuta, que las
lagrimas de Israel engendraron la sonrisa de Nazareth, bienaven-
turados sean los contenidos sollozos, las tristezas prolongadas de
incurables nostalgias, nuestra larga y macilenta orfandad. Bien-
aventuradas nuestras angustias, Madre, si con ellas te encamina-
mos a la alegria. Amar en la prosperidad es cémodo; el verdadero
amor, como el de Antigona, se prueba en la tragedia, y en ella
no ssentimos con la indomable testarudez de nuestro epbénimo
Cuauhtémoc”.

Ahora que para cumplimentar la grata invitacién de Fidel Ra-
mirez, mantenedor de esta fiesta civica y de Crescenciano Alcala,
mi antiguo amigo, para recordar a los préceres de San Miguel, he
vuelto a trabar conocimientos con J. M. Lozano, me he propuesto
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hacer un intento para escribir su biografia. Es tan rica de vida su
personalidad que presiento con placer que voy a encontrar mucho
material de primera categoria; s6lo me faltard la capacidad para
organizarlo y para intentar darle figura, siquiera sea como una
remota sombra de lo que fue él en su vida y de lo que es en la
muerte. Lo conoci en México, cuando la Cdmara de Diputados
estaba atin en el Palacio de Mineria. Salié a recibir a Salvador
Diaz Mirén, ruidoso poeta que por aquellos dias peleaba rifle en
mano contra Santanén. Don Pancho Escudero salié también, y lue-
go muchos otros de aquellos ilustres mexicanos. Buelna y yo, (pues
iba con él a entrevistar a Escudero) nos aproximamos y tuvimos
la gran satisfaccién de estrechar las manos de todos ellos, presen-
tados por nuestro paisano el sefior Escudero. Antes, cuando sabia-
mos que hablaria Lozano en alglin Jurado, como Agente del Mi-
nisterio Piiblico que fue entonces, como en las causas de los guate-
maltecos que mataron a su ex-presidente, General Manuel Lisan-
dro Barillas, que vivia refugiado en México; o en la del famoso
criminal El Tigre de Santa Julia, ibamos a verlo. Después, alla
por 1912, estuvo en Guadalajara. Alberto Macias lo invité a una
comida y a ella concurrimos algunos del Centro Bohemio y yo.
Al final, pedimos a Enrique Diaz de Leén que recitara la Marcha
Triunfal, de Rubén Dario. Chema acept6 luego decir él, de Diaz
Mirén, Idilio. Muy pronto nuestra mesa se vio rodeada por todos
los deméas comensales de “El Paraiso Terrestre”, que era el lugar del
banquete y aplaudieron tanto, que Chema acepté decir algo de su
cosecha. No es para olvidarse la forma insinuante, fina, con que
inicié su discurso. Poco a poco fue entrando de lleno al fondo y
de improviso nos vimos situados en un célido, amoroso elogio de
Guadalajara, de San Miguel el Alto, de Jalisco, de México. Gran-
de improvisador, nos tuvo en suspenso por muchos minutos con
aquel torrente fluido, de perfecta composicién. Después lo volvi-
mos a ofr, afios més tarde, cuando recorrié varias ciudades, ya
repatriado, dando conferencias. Aqui nos hablé en forma maravi-
llosa déndonos su juicio sobre Los de abajo, de Mariano Azuela.
Chema amé siempre a Guadalajara. En el mismo discurso que
pronunci6é en La Habana, ante los restos de Nervo, se acord6 de
nuestra ciudad en esta forma: “Tocante a ti, Cuba, permiteme
saludarte con el Cantar de los Cantares: Oh, ti, “que te mues-
tras como el alba, hermosa como la luna, ilustre como el sol, es-
pantosa como bandera de ejércitos!” Antes de acogerme a tu re-
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gazo te admiraba. Desde mi Sultana Guadalajara escuché en la
adolescencia el crepitar de las cadenas que ti derretias con el sa-
grado licor de tus venas...” A su ciudad volvié cuando, all por
el 1924, la dama que serfa su esposa, su novia de esos dias, viuda
de ahora, la sefiora dofia Ignacia Villasefior, fue nombrada en vo-
tacién popular, como Embajadora de Jalisco en la Feria de El Paso,
Texas verificada aquel afio. Lozano le hizo compaiifa. Poco des-
pués del regreso de aquella bella tapatia, contrajo nupcias con ella.
En 1931, le of varias conferencias, entre ellas una de singular maes-
tria en el anfiteatro Bolivar de la Universidad de México. Me con-
taba, a veces, sus aventuras de la infancia, de la primera juventud
en su San Miguel, en esta bella ciudad pétrea, la de la arquitec-
tura color de rosa. Los gallos nocturnos llevados a las pollitas al-

tefias de los primeros noviazgos... Ingeniosos sucedidos con mii-
sicos y vecinos del pueblo. .. reyertas y borlotes. .. anécdotas de
sus préceres. .. Gozaba recordando su cuna.

Témese lo que aqui digo y termino ya, como una breve silueta
del gran hombre. Renuevo mi propésito de fabricar su biogra-
fia, si posible es, con piedra de las canteras de San Miguel, como
una ofrenda mia a todas las virtudes y a su gran carifio por nues-
tro Jalisco, por su San Miguel el Alto. ..

D QiNuwiBsiG TS TN 0 R LV pEmBiAee®

L NoMBRE de don Agustin Rivera se pronunciaba muy fre-

cuentemente por maestros y alumnos del Liceo de Varo-

nes. Los sefiores licenciados don Francisco Escudero y don
Luis Pérez Verdia eran los catedraticos de Historia Patria. Li-
berales los dos, entusiastas renovadores del pensamiento mexica-
no; magnifico historiador y jurisconsulto el segundo, tenian ra-
zon en no desaprovechar la ocasién para mencionar el nom-
bre del ilustre doctor laguense. Como lo habian tratado per-
sonalmente, podian ufanarse de ello ante nosotros y nos re-
ferian sabrosisimas anécdotas en las que un humor burlesco resul-
taba ser nota muy sobresaliente del sefior doctor. Si durante una
discusién (nos decian) su contradictor le objetaba sin mayor fun-
damento, no se detenia para lanzarle a la cara sonoras carcajadas.
Publicaba don Agustin con mucha frecuencia folletos histéricos
en los que referia curiosidades y sucedidos, que habia contado de
viva voz al licenciado Escudero:

Hubo en los primeros dias de la Independencia, en Lagos, un
fraile muy estudioso, dado a la Fisica y Metafisica, que tenia en
su convento ademas de grandes librotes, retortas y alambiques;
lentes, infinidad de pomos y matraces y otros extrafios aparatos y
mecanismos que intrigaban a sus cofrades y al pueblo en ge-
neral. Don Agustin decia que, siendo ¢l atin muy jovencito, vefa
que aquel fraile se salia por las tardes con un largo anteojo, como
los que aparecen en las estampas de los astrélogos y magos, con
el cual miraba, fijandolo bien en algtn 4arbol, a los animales que
por el campo andaban. Nunca contest el sabio a las interroga-
ciones que sobre su telescopio misterioso se le hacian, ni dejé ver
a los curiosos a través del largo tubo de su instrumento. Por fin,
un dia, precisamente ante los admirados ojos del sefior Rivera, el
fraile apunt6 hacia un burro que pacia tranquilamente, el cual de
improviso, sin mas ni mas, sin hacer el menor signo de inquietud,

: i3 M ¢
#* Discurso dicho en la inauguracién del Museo-casa del sefior Agustin
Rivera, en Lagos de Moreno.

127



se .desplomc’) perfectamente muerto. Acudi6 el inventor junto al
a.mma’l, cc?n\renciéndose de que habia perdido la vida; y entonces,
sin més ni mas, cogi6 por lo mas delgado el artefacto y lo golped
contra el arbol hasta destruirlo por completo, llevandoselo asi des-
pedazado a su retiro, con un aire de tristeza y arrepentimiento
que atribuia don Agustin al asesinato del jumento; pues al paj
recer,_ahi en Lagos estuvo a punto de resolverse alguno de los
gfavim.mos problemas que ahora no nos preocupan por su incég-
nita, sino por su resoluciéon que se traduce contra nuestra integri-
?1?: eelni gfrc:;naz Od?ntznmtz? ggi)r?;ca :quel modesto frail? laguense,

yo de la muerte... Md4s humano
que otros, lo destruyé llevandose su secreto a la tumba.

Dori Mariano Azuela refiere también muy sabrosas anécdotas
del sefmr'Rivera, quien, por lo demas, nos ha dejado una grande
¥y meritoria obra con la que la nacionalidad mexicana se ha orien-
tado _y reconocido, pues libros como su Virreinato de la Nueva
Espaiia y ese otro que ha editado con tanto carifio la Universidad
de Guadalajara, Hidalgo, sirvieron y sirven para dilucidar muchos
de los problemas que durante todo el siglo pasado perturbaron la
paz de la Patria y fortalecieron los conceptos mexicanos que han
dado con Posterioridad ocasién de mayores conquistas en el cam-
po de _Ia clencia histérica y del progreso material del pais.

- La mpresién personal que guardo en mi memoria sobre tan
ilustre jalisciense, es la siguiente:

El P rincipe de la Paz, General de Divisién don Porfirio Diaz,
II)IE:ineo grand-es fiesta.ls de celebracién del Primer Centenario de la
dgr::;t;:dZ?lCI(?ujdfmcana, .que realizd maravillosamente aun con

) nto : :
el e e <
- por entonces en todos los
érdenes. Entre los eventos principales siouié la inauguracién del
Monumento de la Independencia en el I?aseo de la Rbefonna. Ahi

hablarfa el sefior don Agustin Rivera en el nfimero principal del
programa.

Yo hab‘ia: conocido al Presidente Diaz, cuando, en diciembre
df: 1908 x:xs1t6 Guadalajara, de paso para Colima, a donde se diri-
o LI T el tramo de ferrocarril de Tuxpan a Manza-
nillo. Nos situamos algunos estudiantes en las cercanias de la en-
trada del edificio de la vieja Universidad, ocupado en aquel en-
tonces por el Supremo Tribunal de Justicia del Estado, en el cual,
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la noche de ese dia de diciembre, se les ofrecid, a su sefiora esposa
dofia Carmen Romero Rubio de Diaz y a él, asi como a sus
hijos y acompafiantes distinguidos, un gran baile a todo lujo. Ten-
go atin la impresién del momento en que se aproximé el soberbio
carruaje de la familia Gémez del Castillo con el autdcrata y su
consorte, resplandecientes en medio de la deslumbrante ilumina-
cién de las calles y del edificio en que ya principiaba el festejo.
Doiia Carmen era bella y de muy distinguido porte. Lucia enor-
me sombrero con pluma de avestruz y riquisimo traje de gran eti-
queta con multitud de adornos. En el cuello, en los brazos, en los
dedos de las manos, en las orejas, mostraba resplandecientes joyas
cubiertas de piedras preciosas de los més bellos matices. En nada
beneficiaba todo esto a don Porfirio, sino mas bien lo ponia en
desacuerdo, pues tal exquisitez, junto a aquellos bigotones gatu-
nos blanquisimos, de principe teutén y el uniforme de gran gala
con artificiosas charreteras pesadas y enormes, lo hacian parccer
més caduco y chaparro de lo que era. Daba la impresién de ir
aprisionado en la guerrera y, por lo derecho de su cuerpo, denun-
ciaba el corsé apretdndole los flacidos musculos de pecho y espal-
da. Al descender del carruaje, tal impresién se acentud, pues las
piernas vacilaban. Fue ella quien le ayud6 en el trance, dandole
despreocupadamente su brazo, que aproveché poniendo en €l su
mano izquierda, sosteniendo con la derecha el enorme sombrero
montado, con la ensefia tricolor colocada vistosamente, y una
gran pluma de avestruz encima, casi tan grande como la del som-
brero de dofia Carmen. Los vi, a los dos, desaparecer entre la mul-
titud, en direccién del gran patio del Supremo Tribunal,

Dos afios después, en el mismo mes de septiembre, en México
casualmente lo vimos Rafael Buelna y yo cuando inauguraba en
unién de los Ministros de su Gabinete Presidencial, una estatua de
Morelos, en el jardin de este nombre. Aquella impresién anterior
que de él tuve, no solamente qued6 comprobada, sino agravada por
el aspecto que de dia presentaba el sefior Presidente, pues el festi-
val era diurno y no cabia engafio, ni cosmético alguno era capaz
de ocultar la verdad fisica en aquel anciano, terco y duro, pero senil
a ojos vistos. Los bigotes estaban mis caidos, ahora como de jefe
godo, pues el rostro enjuto ya no podia mantenerlos en alto. Las
metalicas hombreras temblaban con el paso incierto del dictador,
que subid trabajosamente las gradas de madera de la tribuna im-
provisada y se senté muy a gusto en el regio sillén acolchonado
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que ahi le tenian dispuesto para su cémodo descanso mientras pre-
sidia la ceremonia. Apenas terminada, abandoné el lugar y rapi-
damente lo llevé su veloz carruaje hasta su casa de la calle de Ca-
dena. En la mafiana del dia 15 lo volvimos a ver llegando a la
Céamara de Diputados, que verificd una gran sesién solemne en
honor de los ilustres visitantes que representando a los paises ami-
gos y a sus gobiernos, acudieron a los festivales conmemorativos.
En esta nueva ocasién, el contraste con el Ministro del Imperio
Aleméan, dej6 a nuestro Principe de la Paz mal parado... pues
era tal la marcialidad del germano y tan enhiestos mostraba sus
grandes mostachos, que los del autécrata mexicano quedaron en
menos. Polavieja, el embajador de Alfonso xur de Espafia, si po-
dia compararse a don Porfirio por mil motivos.

El 16, nos apresuramos Buelna y yo a tomar lugar en las cer-
canias del monumento en la Calzada de la Reforma. Rafael, des-
de su arribo a Guadalajara, habia sido amigo mio por muchas cir-
cunstancias de orden politico pues los dos fuimos reyistas. Cuando
don Bernardo rehuyé la campafia, nos declaramos por el anti-
reeleccionismo, trabajando en los periédicos maderistas. Llegé Ra-
fael a Guadalajara después de que fue expulsado del Colegio Ro-
sales de Culiacin, donde estudiaba ; pues alld encabezé un motin
estudiantil de protesta por la imposicién de Diego Redo como Go-
bernador del Estado. Buelna era ferrelista. Aqui también fue ex-
pulsado y yo con él y con otros liceistas, cuando derribamos el can-
cel del Liceo de Varones para salirnos a dar una recepcién ade-
cuada 2 los corralistas que llegaban en la campafia por la reelec-
cién de don Porfirio, lo cual hicimos armandoles una gran rechi-
fla en la estacién, que tuvo después remate en la Plaza de Armas,
cuando la multitud fue balaceada por la policia montada: Los
CARNITAS, cOMO les decia el pueblo. No pudimos vivir ya en
Guadalajara y fuimos a México aprovechando el paso por aqui,
de don Heriberto Frias, que ya también venia perseguido por Re-
do, pues fue Director del Diario de la Tarde, de Mazatlan. Dicho
escritor nos llevé a México a trabajar con él en el diario del ma-
derismo, de acuerdo con el Director, Rafael Martinez, que aqui
estuvo también en esos dias.

Con Buelna tenian muy comentado al Padre Rivera, pues en
el Correo de la Tarde, que Rafael recibia diariamente, se publi-
caban constantemente los estudios de don Agustin sobre Hidalgo.
Precisamente en una nota que puso en el Anuario de Hidalgo, re-
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cuerdo que, para burlarse de Alaméan, con ocasién de algo que
transcribié contra el Cura de Dolores, solamente venia este co-
mentario:

—==nifa.. 1Ja.e Jal

Aquel recio espiritu combatié en tan lejanos dias los absurdos
histéricos que Alaman defendia y que tanto se generalizaron,
hasta el grado de que con ellos se formé el ideario del partido con-
servador y de los gobiernos santanistas e iturbidistas. Don Agustin
Rivera no se redujo a defender a Hidalgo ni a la obra de los in-
dependientes; sino que destruyé con argumentos constantemente
validos todo el farrago alamanista. Ello le dio gran autoridad y
lo hizo muy popular entre los liberales.

Nuestro entusiasmo estudiantil por escucharlo cuando le lle-
gara su turno en el programa del 16 de septiembre era tanto, que
como he dicho, desde muy temprano llegamos al monumento
y nos acomodamos cerca de la valla de los rurales. Ahi presen-
ciamos las cargas de éstos y de la policia montada en contra de la
multitud, que deseosa de aproximarse a los lugares por donde las
comitivas y los carros alegéricos habrian de pasar, rompia a veces
la linea de las vallas. No nos tocaron golpes ni heridas, sélo infi-
nitos achuchones; pero hubo muchisimos heridos y se dijo que
aun muertos, pues las balas y los machetes salian pronto en aque-
llos tiempos contra el pueblo.

Por fin dio principio el programa. Llegaron en sus lujosos ca-
rruajes, D. Porfirio, el Padre Rivera, los Embajadores Extraordi-
narios, los Ministros del Gabinete Presidencial y los altos jefes del
Ejército. Las misicas oficiales y las callejeras tocaban como en
una patriética competencia, todas al mismo tiempo. Una vez he-
cho el relativo silencio, don Agustin Rivera desplegd los papeles
de su discurso y vimos que movia los labios y alzaba los brazos vi-
brantemente, pero nadie le oia. Apenas escuchibamos un rumor
ininteligible. Aquella voz cansada no logré dominar el griterio.
Tal vez por eso, me dio la impresién de que tenfamos ahi la ima-
gen misma del Cura Hidalgo y en voz baja se lo dije asi‘ a Buel-
na. Especulamos sobre el parecido, comparamos las facciones, la
blanca cabellera, el traje sacerdotal, el gesto airoso y varonil, la
majestad toda de aquella patriética aparicién y poco a poco su-
bimos el acento de nuestras palabras, ddndose cuenta la gente que
nos rodeaba y la impresién se generaliz6. Entre tanto, alld en la
escalinata, don Porfirio incliné la cabeza y dijo algo a don Agus-
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tin, probablemente que no era posible que lo escuchara el pueblo;
el caso es que Rivera, casi en seguida, dobl6 sus pliegos, y lanzéd
un vibrante “Vivan los Héroes de la Independencia...”

De pronto, un peladito rompié resuelto la linea de los rurales,
se planté frente al monumento y grit6:

—Sefior Cura don Miguel Hidalgo y Costilla... A nombre de
todos los mexicanos le doy a usté la bienvenida.... Que viva
usté. ..

—Que viva Hidalgo... Que viva usté... Que viva Hidal-

Que viva Hidalgo... Que viva usté... —gritaban de to-
das partes. Don Porfirio hacia con la cabeza sefiales de muy gran-
de entusiasmo y dio apretado abrazo a don Agustin. Puedo asegu-
rar que todos los presentes nos sentiamos transportados al mismo
pueblo de Dolores, frente al mismo Cura don Miguel Hidalgo.

Después, al correr del tiempo, pude un dia ser presentado al
sefior Rivera por mi amigo don Alberto Macias, culto y distingui-
do ciudadano, altefio, quien desde nifio conocidé al sabio historié-
grafo con quien lo ligé estrecha y carifiosa amistad. Don Agus-
tin iba en compaififa de Alfredo Mufioz Moreno, su pariente.

—...Zuno... Zuno... Zuno... —repitié6 cuando le di mi
nombre.

—¢Qué parentesco tienes con Gabriel. .

—Sefior, era tio mio, hermano de mi padre.

—aSe recibid por fin de médico... o sigue de bohemio...?

—No se recibié. Siguié de bohemio, ejerciendo en La Barca,
hasta hace poco tiempo que murid.

—T4 debes descender, como él, de un capitdin Zuno, de las
fuerzas del General Calleja, quien fue destacado desde Tepatitlan
antes de la batalla de Calderén, como observador de las fuerzas
insurgentes de Guadalajara... Al menos eso dice Alaman. Publi-
ca ademds, una némina en la que aparece el nombre de tu abue-
lo...

No volvi a ver més al sefior Rivera.

Macias y yo éramos maderistas activos. Por afios, hasta su muer-
te, caminamos juntos siempre en los mismos partidos politicos.
Fundamos un periédico que se llamé 30-30, pues el rifle de tal
calibre, que asi se llamaba vulgarmente, era muy popular por ha-
berlo usado el maderismo en su lucha contra el porfirismo. Al-
berto fue diputado local del Congreso de Jalisco.
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Muchos afios después, en 1926, estaba yo inspeccionando las
obras de la construccién de mi casa en la Colonia Reforma, cuan-
do llegé mi amigo J. Trinidad Septlveda, corresponsal de El Uni-
versal en Jalisco, acompafiado del sefior licenciado Victoriano
Salado Alvarez. Hizo Septlveda la presentacién y don Victoriano
me dijo més o menos lo mismo que el sefior Rivera:

—¢Es usted pariente de Gabriel...? Deme noticias suyas.

Contesté como lo hice al sefior Rivera y él, a su vez, agregé la
misma informacién sobre mi antepasado.

—Pero lo raro, —argumenté— es que nunca mas se volvié a sa-
ber del capitin Zuno. Si Calleja lo envié por delante a Guadala-
jara, fue porque tuvo confianza en sus capacidades. Si no volvié
deben haber habido razones de mucho peso para ello. Que no mu-
ri6 esta claro, pues la tUnica familia de su nombre es la de uste-
des. ;O hay alguna otra...?

—No, no sefior. Somos parientes todos y no muchos.

Y corrieron los afios. Una vez, estibamos mi esposa y yo espe-
rando que principiara una conferencia sobre Historia del Arte.
La daba el sefior Pijoin en uno de los salones de Bellas Artes, en
México, cuando se nos aproximaron a saludarnos Genaro Estrada
y_Octavio Barreda. Acababan d(? regresar dc_a un largo. viaje
por el Viejo Mundo. Y traian noticias sobre mi raro apellido. . .

—Imaginate —me dijo Genaro—, que cuando llegamos a Sevi-
lla, deseosos de vivir a la andaluza, paramos en una Posada.
Cuando poniamos nuestra firma en el libro de los viajeros, Octa-
vio vio en un gran pizarrén, en el cual estaban los nombres de
las personas que ahi se-alojaban, y me dijo muy contento:

—Mira. .. Por aqui anda Zuno... —José Zuno, decia el le-
trero de gis blanco sobre el negro pizarrén. . .
—Qué bueno. .. Gémo nos vamos a divertir los tres... —Lue-

go le preguntamos al administrador en la Posada:
—:No estd Zuno aqui en estos momentos?

—-No, no sefior. Anda por ahi. .,

—Pues digale usted que deseamos verlo... Que comeremos
juntos. —A medio dia, cuando Mauricio/y yo nos habjamos insta-
lado en la mesa, llegé un sefior patilludd, de sombrero calafiés, de
traje jerezano, que s€ descubrié ante nosotros y dijo:

—Para servir a ustedes, sefiores... Soy José Zuno...

—Perdone usted... —dijimos a una—. Sufrimos una confu-
sién. Somos mexicanos y alld tenemos un paisano, en Jalisco, que
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se llama como usted... Pero siéntese... Comeremos juntos. ..
—Tal vez se trate de algiin descendiente de un tio mio capi-
tan, que hace muchisimos afios fue de aventuras a la Ameérica. ..
Mi pariente comié con Genaro y con Octavio y éstos traje-
ron con la noticia de mi ascendencia, el informe de que mi
familia de alld era de origen &rabe, agricultores con granja pro-
pia en las estribaciones de la Sierra Morena. ..
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EL GENERAL ALVARO OBREGON

Obregén, fue cuando los periédicos trajeron las noticias de

las operaciones que llevaba a cabo en el norte de Sono-
ra en contra del usurpador Victoriano Huerta. Aparecian las in-
formaciones de Arizona en donde se llamaba al ilustre revolucio-
nario “El Napole6n Mexicano”, por sus hazafas estratégicas. Su
fama fue creciendo desde entonces. Llegé en triunfo a nuestra
ciudad, en plena juventud. Venian con él muchos amigos mios,
y en lugar prominente, Rafael Buelna, quien ya para entonces era
General de Brigada y se habia conquistado un sélido prestigio de
valiente y de bueno e inteligente jefe. El doctor Manuel Navarro,
jalisciense de Tepatitlin, venia también con el Cuerpo de Ejér-
cito del noroeste. El mismo dia de su entrada a la ciudad, juntos él,
Buelna y yo, fuimos al Palacio de Gobierno en donde me presen-
taron con Obregén, con Diéguez, con Miguel Acosta, con Serrano *
y con algunos jévenes oficiales, como Ferreira y Bojérquez. En
numerosas ocasiones hablamos con €l porque nuestros periédicos
contaban con sus simpatias y con la ayuda de toda indole de él
y de sus subalternos. Llegamos a ser muy populares entre los mi-
litares obregonistas y alternabamos con ellos en todas partes. Los
acompafiabamos en las campafias, sin perder nuestro caricter de
civiles. Juan de Dios Bojérquez publicaba su famoso Sector militar,
medio humoristico, medio teorizante, medio informativo.

Hubo entradas y salidas de las fuerzas carrancistas y de los vi-
llistas, de las cuales hablo en otra parte. Todo el pais estaba en
ascuas. Vinieron los combates decisivos del Bajio. En Trinidad
sufrié el General la pérdida del brazo derecho. Se conocieron epi-
sodios brillantes de soldados humildes, como el del corneta que
tocé diana en los momentos en que corria el desaliento, al saber-
se de la mortal herida sufrida por el Jefe. Jesis Martinez se lla-
maba el muchacho. Por muchos afios anduvo como asistente de
mi hermano Alberto y creo que afin estd con él. Alfredo Romo y
yo nos agregamos en esos dias a un tren militar que partia para
Lagos, al mando de Carlos Roel, joven poeta regiomontano del
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Estado Mayor de Obregén, que acababa de ser curado en el Sa-
natorio del doctor Juan Campos Kunhardt. De Lagos seguimos a
San Luis, luego a Saltillo y en la estacién de El Mante nos reuni-
mos con el Estado Mayor. Juan de Dios Robledo iba también con
nosotros, siendo ya capitin del Estado Mayor del General Dié-
guez. Nos toco presenciar la llegada del sefior General don Jacin-
to B. Trevifio en la estacién de Hipdlito, si mal no recuerdo. Iba
con él un joven, Adolfo Ruiz Cortines, que después habria de
figurar en las lides politicas y que ha llegado hasta ocupar digna-
mente la Presidencia de la Reptblica. La vida en la compafiia
de militares era por aquellos dias, aparte de peligrosa, muy acti-
va, recia, fraternal. La llegada a las ciudades motivaba las consi-
guientes parrandas, la compra de ropa y antojos, la reunién con
los periodistas, artistas e intelectuales provincianos. Cuando vol-
vimos a Guadalajara, dos meses después, habiamos conocido mu-
chas personas de gran valer que después formarian con nosotros
las lineas civiles de la organizacién de nuestras entidades estata-
les. El General Obregén era el centro de nuestra atraccién prin-
cipal. Lo escuchdbamos atentamente cuando hablaba en su tono
humoristico para criticar cuanto encontraba indebido en sus su-
bordinados o en otros jefes o en otros asuntos de toda indole.
Leia mucho. Dicen que hacia versos. Nos admiraba con sus de-
mostraciones memoristicas y luego nos explicaba su técnica. Se
ponia solemne cuando los asuntos lo requerian o cuando era indis-
pensable meter al orden a algin insubordinado. Sabia expresarse
publicamente con gran sencillez y claridad, que tenian al audito-
rio suspenso de sus palabras. En Querétaro, cuando se reunié el
Congreso Constituyente en 1917, el carro del Estado Mayor, en
la estacion de los Ferrocarriles, era el foco revolucionario donde
conferenciaban con él los diputados radicales, que ahi planeaban
sus luchas contra el ala moderada que protegia don Venustiano
Carranza, Primer Jefe del Ejército Constitucionalista. Habitéba-
bamos nosotros en dos cuartos del principal hotel, en el tercer
piso, que ocupabamos David Alfaro Siqueiros, Carlos Roel, Al-
fredo Romo, Miguel Torner y yo. En el mismo hotel estaban alo-
jados muchos de nuestros paisanos constituyentes y ellos y nosotros
nos admirdbamos del espiritu fosilizado de las familias quereta-
nas, que atn profesaban un ardiente partidarismo por el archi-
duque Maximiliano de Austria, Emperador de México... Vivian
encerradas en sus casas desde que don Venustiano se instalé en la
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ciudad, escandalizadas con cuanto se hacia y decia en los circu-
los revolucionarios y solamente muy de tarde en tarde, podiamos
concurrir a pocas fiestas en forma casual e inesperada, pues los
caserones parecian mas bien conventos o fortalezas. Ahi conoci-
mos al doctor José Siurob, entonces Director de Instruccién Pa-
blica de Querétaro. Cuando el doctor Atl llegaba, los bochinches
y reuniones eran muy [recuentes, pues él alentaba todo el am-
biente con su caricter. Al calor de las discusiones parlamentarias
y mientras quedaba concluida la nueva Constitucién, se habfan
ido formando los dos partidos que luego iban a luchar, no sola-
mente en los terrenos electorales, sino en los campos de batalla,
en otro episodio de la guerra civil; los obregonistas y los bonillis-
tas, éstos patrocinados por don Venustiano. Nosotros estibamos,
naturalmente, considerados como obregonistas, muy de nuestro
agrado, por supuesto. En nuestros periddicos, Etcétera, La Sdti--*
ra, 30-30, cooperidbamos en la obra del grupo. Siqueiros, Ro-
mo y yo, estibamos en todas partes con el lipiz en ristre. En
el comedor del hotel, en el Teatro Juirez donde estaba instalado
el Constituyente, en los carros de los jefes militares y del General
Obregén, en los jardines, en los salones y restaurantes, haciamos
caricaturas y dibujos. Fuimos muy populares y nos pedian que los
retratiramos los de uno u otro bando. Las ideas revolucionarias
estaban ya arraigadas en las masas populares. Soldados obreros
daban guardia al Constituyente y combatian en corporaciones bien
organizadas en una Brigada que llevé el nombre de Supremos
PODERES, ya laureada con victorias en Puebla y en la toma de
México contra el villismo-zapatismo de los convencionistas. Los
trabajadores de las fabricas de Veracruz y de México, los de la
Casa del Obrero Mundial, en masa se habian agregado a las filas
constitucionalistas al impulso de las exhortaciones del doctor Atl,
quien les urgi6 su colaboracién para que asi merecieran una legis-
lacién proteccionista. Esas fuerzas se conducirfan con bravura en
los encuentros decisivos del Bajio y después en el dominio com-
pleto del Villismo del Norte, siempre bajo el mando de Obregén.
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LA REBELION .D En B SIITRSAVD

Feria de Jalisco, en los finales del afio de 1923, cuando

los agentes confidenciales del Gobierno nos informaron
que el General Enrique Estrada, Jefe de las Operaciones Militares
en Jalisco, estaba enviando subrepticiamente armas y parque al Ge-
neral Garcia, Jefe de las Operaciones de Zacatecas. Luego nos
dimos cuenta de que los Generales Ramirez Garrido y Salvador
Alvarado, cuya filiacién politica era contraria al General Obre-
gbn, estuvieron conferenciando con Estrada y regresaron a Mé¢-
xico. También los agentes militares de la Jefatura de la Plaza,
que estaba encomendada al General Jesis Madrigal, habian da-
do iguales informaciones. Este Jefe y yo decidimos ir a entrevis-
tar al sefior Presidente Obregén a El Fuerte, en las orillas de Cha-
pala, donde se encontraba recuperdndose de una enfermedad de-
licada de la garganta. Nos recibi6 con su acostumbrada cordia-
lidad y nos escuché muy atentamente al darle cuenta de nuestras
indagaciones. Ley6 los documentos que le present6 el General Ma-
drigal y luego, de pronto, se levant6é de su asiento y nos dijo:

—Vengan ustedes conmigo.

El salén en que nos encontrabamos los tres, tenia un gran ven-
tanal con vidrieras sobre la terraza que daba a la playa del lago.
Ahi vimos a Estrada, en mangas de camisa. Su cazadora de gran
gala y su cachucha habian quedado sobre el asiento de una si-
lla. Estaba a gatas, haciendo de caballito al hijo de don Alvaro,
que regocijadamente le pegaba con su propio fuete a la cabalga-
dura, que hacia cabriolas en la m4s humana de las imitaciones,
Janzando coces y agudos relinchos.

__Ustedes lo ven, —nos dijo don Alvaro—. Se muestra como
un amigo intimo de mi familia y mio... Juega con Alvarito mi
hijo.

— Pero General, —objeté Madrigal... —Los documentos que
le hemos presentado son convincentes. . .

—_Asi lo creo yo también, —repuso—. Pero mi deber es respe-
tarlo mientras no verifique actos de rebeldia. Yo no soy traidor
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de traidores. Adn no sé si se rebele; pero si lo hace, entonces yo
tendré toda la justificacién de mis actos, de la cual ahora ca-
rezco. ..

—Mi General... Zuno y yo vamos a ser las victimas de estos
traidores, que saben que le somos leales a usted... Diganos qué
vamos a hacer. ..

—Ni yo mismo s¢ lo que haré. Eso nos lo ir4 diciendo el curso
de los acontecimientos. No los precipitemos torpemente. Tenemos
la razén histdrica y lo demas vendra por si mismo. Habra victi-
mas, si se registra un nuevo movimiento. Podremos ser nosotros
algunas de esas victimas... Ese serd nuestro destino y cumplire-
mos con él. '

—Pero no tenemos ni fuerzas siquiera... El las controla to-
das... Zuno licencié su cuerpo de policia montada para secun-
dar la politica civilista, que usted aconsejé a los gobernadores. . .

—No necesitan ustedes fuerza armada. Yo la aportaré en caso
dado. Tranquilicese, General Madrigal. Déjelos que se levanten. . .
Otra vez les pegaremos. .. como siempre. ..

”—Yo he comprendido lo que usted dice, sefior Presidente, —le
dije yo— Le seguiremos informando cuanto podamos descubrir
para que usted norme sus actos.

: —:—Pues no tiene remedio esto... —dijo Madrigal— Vamos a
jugarnosla. .

NO.S despedimos, ¢l nos dio 4nimo con una amplia sonrisa de
segt,lrldad’y nosotros partimos rumbo a Ocotldn, donde junto con
José Maria Cuéllar y con Ramén Madrigal, hermano del General,
co’mentam0§ la entrevista. Pocos dias més tarde, los Generales Ra-
f:;f:arf)}:r;f?’ SF%{!I:;Eda, Alvarado, Buelna y Castro se recon-

a ciudad, asi co i

P saIir, - demrt:ﬁ Ggrma, fll de Zacéatecas. "
Cristo, Presidente Municipal de 1] el Et.UVO UStaV_O
chos militares hacian osteitaci(:n E:ieC:j ard p?ra delclm;ieiltl:s c:llf-:
transito y que circulaban sus automc’)vilezeilzme ::;n::aildc? sco:trario al
debido. Efectivamente, cuando platicibamos pasé cerca de nos-
otros el del General Aurelio Septlveda. Yo lo detuve.

—¢Qué pasa, General, que va usted en sentido contrario al del
transito?

—iCémo. ..! jPues ha de ser que este chofer lo ignora...!

i Ahor: ; ; =
iAhora nos vamos a salir ya...! Adiés, compaiiero Zuno... —Y
su coche salié de la circulacién—. Pasaron dos dias.
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Un mensajero del telégrafo se aproximé a mi automévil y me
entregd unos sobres. Todos eran del General Obregén, desde
Celaya, a donde habia partido poco después de nuestra entrevis-
ta con Madrigal, pues segin dijo, su salud no mejoraba en EI
Fuerte. Yo creo que més bien quiso alejarse del dominio militar
de Estrada, al conocer nuestras pruebas sobre la deslealtad del ex-
ministro de la Guerra. El caso es que en otro telegrama de los que
me entregaron en aquel momento, me informaba que en el Esta-
do de Veracruz acababa de desconocer al Gobierno el General Jo-
sé Guadalupe Sanchez. Obregén me decia también que inmedia-
tamente saldria a batirlo, como lo hizo, derrotindolo en la esta-
cién de Esperanza.

Estibamos leyendo los mensajes, cuando vino hasta nosotros mi
hermano Salvador con la noticia de que los hermanos Carlos y
Francisco Tolentino hacfan publica ostentacién en la Academia
de Billares del Portal, de que Estrada ya habia desconocido a
Obregén. Ante esa inminencia, pues los Tolentino eran amigos in-
timos de Estrada, el licenciado Cristo me propuso que la. policia
municipal montada, tnica fuerza algo respetable de que disponia-
mos patrullara las calles durante la noche. Asi se convino y to-
dos nos retiramos en medio de la natural zozobra. A Madrigal no
lo vimos, porque €l y Margarito Ramirez habian interceptado unos
mensajes del General Garcia a Estrada y sin esperar mas habian
tomado un armén de la Superintendencia de los Ferrocarriles y
se habian marchado rumbo a Celaya, sin tener tiempo de avisar-
me. Margarito era el Superintendente de la Divisién. Como a las
diez de la noche mi teléfono llamé urgentemente. Era el General
Estrada:

__;Para qué andan por las calles los gendarmes montados. . . ?

—_Es que la ciudad estd alarmada porque corren rumores de le-
vantamientos, General. Hay que establecer orden vy confianza en
Ja poblaci6n.

—iQue usted no me tiene confianza...? ;No sabe c6mo la lle-
vamos el General Obregén y yo...? Usted me vio en El Fuerte
hace poco... No tengan cuidado. Digale a Cristo que .mande
acuartelar sus gendarmes y que si necesita ayuda me avise y le
mando tropa federal. .. i h

—_General, —le contesté— es que sabemos que estan aqul.los
Ramirez Garrido, Alvarado y otros militares enemigos del Gobier-
y ademas, Guadalupe Sanchez se levanté ya por de la
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Huerta en Veracruz... El General Obregén me lo acaba de co-
municar. . .

—También a mi me lo ha telegrafiado. Los Ramirez Garrido
y Alvarado van rumbo a Colima. Salieron en el tren de esta tarde
con el General Castro... No tenga cuidado. Yo soy su amigo. ..

—Muy bien, General Estrada. Voy a comunicarme con Cristo
para decirle que acuartele su gente... Buenas noches General. ..

—Hasta mafiana, Zuno. ..

Los gendarmes fueron acuartelados y todos dormimos con una
relativa tranquilidad, como resultado de la platica cordial con Es-
trada.

Al dia siguiente, a las nueve de la mafiana, como de costumbre,
me dirigi a2 mi despacho de Gobierno e inicié mis trabajos. Llegd

a poco el diputado local Rodrigo Camacho, mostrandose muy in-
quieto:

—¢Cémo es que estds aqui? Ya Es:c_::;dgx se rebelé__frgncamentc.
Sus tropas estdn en el Palacio Municipal y aqui tienes una guar-
dia del coronel Anzaldo en la puerta. ..

—¢Pero es posible? Nos asomamos por el balcén. En efecto, el
coronel Anzaldo paseaba nerviosamente por la banqueta y sus sol-
dados hacian guardia en la puerta principal.

—<Qué hacemos. ..? —le dije a Rodrigo.

—Yo vine para pedirte que ordenes al Director de la Peniten-

ciaria que me entregue al licenciado Esteban Garcia de Alba...
porque si lo dejamos ah, lo asesinan... Y luego nos iremos a al-
guna parte... Espero que Anzaldo no nos detenga, pues el di-
nero que le diste hace poco para conservarlo leal, seguramente
que lo tiene obligado cuando menos a no detenernos. ..

—Mira, Rodrigo, yo no le tengo ya confianza. Héblale a Rai-

mfundo Hernédndez y al Director de Rentas mientras que-te hago
la orden para que te lleves a Esteban. ..

_Escribi la orden para Secundino Delgadillo, que era el Direc-
tor de la Penal y la di a __Rodrigdjéncargz’mdole que también se
llevara al dicho Delgadillo. Luego ordené al sefior Santos Aréchi-
ga Director de Rentas, que con los efectivos de la caja se retirara
a su domicilio en espera de instrucciones, lo cual hizo fielmente
sin que nadie lo molestara. Raimundo avisé a Francisco mi cu-
fiado que llevara el coche a la esquina de Morelos y Pino Suarez,
por cuya puerta, que no era muy conocida ni usada, yo bajaria
con la correspondencia particular. Asi lo hicimos y llegamos a mi
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casa, en la calle de Madero, entre 8 de Julio y Escobedo, antigua
residencia del coronel Ahumada. Ahi encontré grande alarma en
mis familiares. Mi madre, mi esposa y mis hermanas sabian ya la
novedad, porque mi hermano Alberto acababa de llegar preso de
Zapotlan, donde jefaturaba su Regimiento antiguo, el 24. Rafael
Buelna, nuestro fraternal amigo, a quien tenia yo rentada la Ha-
cienda del Jazmin, que era del Gobierno, habia secundado la re-
belién de Estrada. Coludido con el segundo jefe del Regimiento,
lo habia relevado. Sin embargo, la mayoria de los oficiales y casi
toda la tropa, en cuanto se dieron cuenta de la traicion, deserta-
ron y poco a poco fueron agregindose a las fuerzas del gobierno.

Entre tanto, Alberto qued6 preso por muchos dias en las ofi-
cinas de Estrada, hasta que con la ayuda dt.al sacerdote Vazquez
Chévez de Mexicaltzingo, amigo nuestro, quien nos presté su so-
tana, con ella puesta pudo huir Alberto de su prisién y reunirse
en Ocotlan con el General Obregén y reorganizar su 24 Regi-
Hu;::'z. volvamos al dia mismo de }a rebclic’a’n, Mi casa tenia la
cochera por la calle de Loépez Cotilla Y allA mandé e-l-auto, 1.0
cargamos con parque y rifles, nos despe‘dlmos de la familia y sali-
mos en direccién de Tequila, segﬁn.n‘ns planes. Ahi estaba don
Susano Castaiieda, con elementos suficientes para mantener el do-
minio de aquella regién entre tanto que Obregén se imponia. No
pude realizar mi plan, porque al pasar por la calle de Juarez, nos
vio don Luis Sauza que vivia en la esquina con Pavo. Nos cono-
ci6 perfectamente y nos saludé. Era nuestro .amigo, pero enemigo
mortal de los Guervo y por ello éramos contrincantes politicos. Sa-
bia ¢l que Susano nos esperaba y con toda seguridad que Estrada
seria avisado en seguida que para alld ibamos y ficilmente nos de-
tendrian. Sin saber qué hacer, seguimos maquinalmente hasta la
calle de Hidalgo, donde recordé que mis amigos, Gonzalo y Ga-
briel Amezcua vivian mis delante y ahi ordené que me dejaran
Raimundo ¥y Francisco, quienes a su vez deberian oc-ulta}*se hasta
nueva orden. La mamé de los Amezcua tenfa una tiendita en la

» -
esquina de su casay ahi entré:

. Sefior Gobernador, pase usted . . .! Ya los muchachos se fue-
—
. - ’ ?
ron a Palacio... ¢Qué se le ofrecs. it .P
= r con usted... Pasemos...
—Sefiora, deseo habla

Va adentro, la informé del estado dificil en que me fzn’contra-
ba y le pedi que me alojara en su casa entre tanto decidia algo.
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Bondadosisima, acept. Volvié a su tienda mientras yo quedaba
‘en la casa meditando las medidas convenientes. Al medio dia lle-
garon Gabriel y Gonzalo confirmando que se habia pronunciado
Estrada, pues ya habia nombrado gobernador al General Sepil-
veda. Pocos dias después, seria sustituido por Francisco Tolentino.
Vivia junto a los Amezcua el sefior ingeniero y licenciado don Ar-
nulfo Villasefior, a quien habia designado anteriormente Sub-pro-
curador de Justicia, y amigo mio, quien al saber que ahi estaba,
fue por mi, por los azoteas, naturalmente. Durante una semana,
vivi alternativamente en una o en otra de las dichas casas. Don
Arnulfo seria después, al regresar triunfantes, el Procurador titu-
lar y se encargaria de la construccién de algunas obras publicas y
de mi casa. Era un hombre de alta cultura y de una lealtad a to-
da prueba.

Duré, como digo, una semana en la ciudad. Sali luego en dis-
tintas direcciones y volvi, bien a la casa de mis suegros, en la ca-
lle del Sarcéfago, o a la del doctor J. Trinidad Marquez, mi con-
cufio; o a la de los sefiores Lopez Velarde, en la Avenida Colén,
cerca de las Nueve Esquinas. Ellos habian sido mis patrones cuan-
do yo trabajaba en el Rastro de la Ciudad, en 1911 y me tenian
estimacién. Mi tia Nicolasa estaba casada con uno de ellos, don
Rosendo.

Asi anduve, celebrando juntas con los partidarios y con los di-
putados locales, enviando elementos de guerra a los que se levan-
taban en nuestro favor, como a Casimiro Castillo y a Cosme Ce-
dano. Vestidos como mecénicos, en bicicletas, Francisco mi cuifia-
do y yo ibamos por la ciudad y sus cercanias observando para en-
viar informes al General Obregén, lo cual hacian ¢, o mi madre,
o mi tia Maria, o mi sobrino el joven Francisco Hernindez Estrada.
Por altimo, decidi establecerme en La Cafiada, cercana a Cedros,
= por r el camino de Chapala Eran ; ya los tiltimos dias de Ia rebelién.

144

M 0 R 0 N 1! AR S

y me dijo:
—¢Ya leiste lo que dicen de ti?

—No. .. :De qué se trata?

—DMorones. .. a quien tG le pusiste el apodo de Cerdo de la
Revolucién, sostiene una polémica con el licenciado Romandia
Ferreira, quien lo tiene acochinado a tantos palos que le arrima
en los lomos.

—Y yo ¢qué tengo que ver en tal polémica?

—El tema es el asesinato del sefior General don Alvaro Obre-
g6n a quien, (segin la opinién piblica) mandé matar Morones
contando con la oculta complicidad de Calles. Y Morones, que-
riendo exculparse, hace un lio de asuntos en sus escritos, mencio-
na los nombres de muchas personas y teje mil enredos para enma-
rafiar la cuestiéon. A ti te ha hecho algunos cargos.

-—Cargos de Morones, elogios son. Si los recuerdas, échalos fue-
ra, que yo no me ocuparé de leer almodrotes.

—Dice que una vez, el cénsul gringo te invitd a comer a su
casa y que fuiste, acompafiado de Agustin Basave y de otras per-
sonas del consulado y de tu amistad. ..

—i Horrible crimen...! ;Y como me lo descubrié. . .?

—Le vendieron o se rob6 unos papeles de la Embajada gringa
y transcribe informes del cénsul Dudley G. Dwyer en los que re-
lata al Departamento en Washington cuanto sucedia en Guada-
lajara en aquel mes de junio de 1926,

—Fuimos amigos el cénsul y yo. Mejor dicho, todos los cénsules
eran mis amigos desde antes de mis luchas politicas. Confieso mi
delito espantoso de que con mucha frecuencia comi en casa de
ellos, o ellos en la mia, o en la de Basave o de otro amigo. ..
Siempre procuré atenderlos y he aqui otro delito.

—Dice Dwyer que s€ trat6 lo relativo a una cuestién agraria de
la hacienda de Contla, de Federico Newton y que ti ofreciste
arreglarla, que fuiste con el Jefe de la Comunidad a la dicha ha-
cienda a los pocos dias y que todo quedé al pelo.
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—Fui, hablé con los agraristas, concerté un arreglo y las partes
quedaron tan conformes, que ain hoy sirve de lazo arménico en
esa regién, pues ademas de las tierras, recibieron ganado de tra-
bajo los campesinos y se evitaron incidentes violentos. Confieso
también mi delito. Debo decirte que ya me habia retirado del go-

:"{bierno, voluntariamente como lo sabes, para ganarles asi la partida
a Calles y a Morones que me habian enjuiciado en el Congreso
de la Unién. No tenia por lo tanto, obligacién oficial ninguna;
pero aun cuando la hubiera tenido, habria procedido en igual for-
ma que como lo hice, asi soy de terco y de criminal. .. Imaginate
a Morones queriendo manchar mi ejecutoria agraria, cuando has-
ta la fecha, ni todos los gobernadores juntos, desde que Jalisco es
estado hasta la fecha, igualan todavia el nimero de ejidos que
doté y la cantidad de tierras que los forman. De modo que Moro-
nes estd como el violin de Contla. ..

—También dice el cénsul que trataste con él lo relativo al lan-
zamiento de los partidarios de Morones que ocupaban un depar-
tamento en el edificio Mosler.

—Y lo logré, Tenian casi un afio sin pagar la renta, atenidos
a las influencias del Cerdo. El cénsul me lo dijo y yo le aseguré
que en Jalisco Morones no valia ni un cerillo... Los treinta la-
boristas salieron como ratas por cordel... También confieso mi
pecado mortal. Yo tuve y tendré por norma invariable de conducta,
pelear fuerte contra el enemigo y tratar al amigo con las mayores
consideraciones. Calles y Morones, al contrario, traicionaron al ami-
go y alhagaron al enemigo. Asi procedieron con la Confederacién
de Partidos de Jalisco, de la que eran aliados desde 1920. Cuando
Estrada se rebel6, creyeron llegado el momento de aduefiarse de
Jalisco para sus fines futuristas, de elevar a Morones a la Presi-
dencia, pero no pudieron con el tercio... ¢Qué podian hacer
treinta politiquillos de Gltima categorfa del pueblo de Jalisco. ..?

—Pues el puerquito dice que traicionaste a los obreros. . .

—Tan obreros como €l. .. Ninguno sabia de talleres o fabricas
sino de peluquerias, sastrerias y oficinas de quinta categoria. Y
repito que el traidor fue él. Que se lo pregunten a cuantos han
estado en sus cercanias. El sefior don Celestino Gasca vino a Ja-
lisco a investigar las intrigas de Morones. El sabrad decir lo que
oping,

—También dice Dwyer que ayudaste en el 4nimo del General
Ferreira para que fuera expulsado un japonés de la hacienda de
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Tequisquitlan.

—¢Y por qué?

—Parece que no tenia derecho de estar ahi.

—Pues hombre, no me acuerdo de tal atrocidad. Pero si se me
demuestra la veracidad del crimen, también lo confieso con mu-
chisimo gusto. Chino, japonés, gringo o cerdo, a patadas hay qué
echarlos si invaden tierras ajenas y si se quiere ser justo. Ya nomas
me falta que me acuse Morones de haber provocado la Segunda
Guerra Mundial por el lanzamiento del hijo del Mikado de terre-
nos de Tequisquitlan. . .

—¢Pero cémo puede El Universal dar cabida a tanta imbecilj-
dad?

—Morones ocupa dos o tres columnas diariamente con sus cu-
lebrones, desde a principios de julio. Léelos. Te conviene.

—Muchas gracias. Tengo otras tareas muchisimo més importan-
tes. Yo estoy terminando de corregir las pruebas de mis Memorias
que va a editar la Universidad y uno de sus capitulos principales
lo dedico a referir cémo y cuindo el sefior General Obregén y yo
nos percatamos, sin querer, de la furia que anidé Calles en su
bilioso corazén desde que D. Alvaro lo elevd a la Presidencia. Ya
lo leeerds muy pronto para que te dés cuenta.

—Dime: ;por qué le pusiste tan feo apodo y tan justo...?

—Como en mi caricter de dibujante me fijo mucho en formas
y colores, no pude menos que buscarle similitud a un panzén as-
queroso y tragén como ese, cuyas grasas se han acum
a los hartazgos que se ha dado en
no viejo, este confeso criminal tu
luego. . .

ulado gracias
la politica revolucionaria. Bue-

amigo, se despide de ti. Hasta
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CALLES CONTRA OBREGON

urs N. Morones ha'sido el lider obrero que mas cerca de
I [ la Presidencia de la Republica se ha visto, pues en sus ambi-

ciones le ayudaba a todo trance el General Calles. Con éste »
me ligaron el compafierismo del grupo Obregonista y con aquél las

relaciones del Partido Laborista, que fueron aflojandose poco a
poco debido a que pretendian incrustar en la Diputacién Jalis-
ciense a varios candidatos que no acepté nuestra Confederacién
de Partidos en ninguna forma. En realidad, el grupo moronista
en Jalisco era muy pequefio y nuestros candidatos eran popula-
res en sus distritos. La resistencia de la dicha Confederacién de
Partidos de Jalisco nos alejé del Laborista y cuando se llegé el
momento del cambio de Poderes Federales, ya las diferencias
eran muy grandes. El General Calles no perdié ocasién de ma-
nifestarse mas amigo de los laboristas que de nosotros, y como
en el interior de la Confederaciéon teniamos ya en vias de rea-
lizacién, la designacién del candidato a Gobernador que debia
sustituirme, tal actitud del Presidente Electo provocé un princi-
pio de escision, que naturalmente nos tenia muy molestos e in-
quietos, dado que todos habiamos sido activos callistas, que habia-
mos aportado toda clase de esfuerzos y de sufrimientos en favor
de la candidatura de Calles, y que ahora nos resultaba el triunfo
una derrota. Asi las cosas llegé el dia 1¢ de diciembre, en que el
Gral. Obregén deberia entregar el poder a su protegido el Gene-
ral Calles. De tOflas pf.irfes de la Republica acudian delegaciones,
pero yo me habia resistido a enviarlas Yy me negaba a ir perso-
nalmente. El General Obregén llamé 5 Juan de Dios Robledo
y a José¢ Maria Guéllar, quienes estaban en sus funciones de di.
putados en el Congreso de la Unién, en México, y les dijo que
se comunicaran urgentemente conmigo, para decirme a su nom-
bre que consideraba impolitica mi abstencign y que deberia ir a la
ceremonia, lo cual acepté, no a mi nombre particular sino como
Jefe del Estado de Jalisco. Y fui. Llevé todo un tren con delega-
ciones politicas, llevé la Banda de |5 Gendarmeria de Jalisco, que
era famosa en el Pals, y mésicas populares fueron durante la no-
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che del dltimo de noviembre alegrando el viaje del tren. A la
mafiana siguiente, llegamos a Buenavista a buena hora, y a pe-
sar de que en el andén estaban ya los trenes de Guanajuato, con
el Gobernador Colunga y el del Norte con los de aquellos Esta-
dos, el sefior General Obregén me distinguié enviando a los ofi-
ciales Badillo, Galindo y Marquez de su Estado Mayor quienes ya
iban uniformados de gran gala para asistir a la ceremonia en el
Estadio de la Piedad. Tenian instrucciones de acompafiarme a
Palacio. A nuestra llegada encontramos en el Salén de los Emba-
jadores a algunos diplomaticos y Secretarios de Estado que tam-
bién esperaban el momento de acto tan trascendental, como era
aquel de la transmisién pacifica del poder. Fui llamado hasta el
gabinete privado, en el cual encontré a los dos Presidentes: Obre-
g6n, el saliente, y Calles el electo. El aspecto del primero era
contrario al del segundo. Aquél, estaba radiante de salud, muy
contento, optimista, luciendo sobre su ancho pecho con toda no-
bleza la banda tricolor; y el segundo, taciturno y mohino, reser-
vén y con una cara muy rasurada pero de color cetrino. La ban-
da tricolor se veia deslucida por debajo de su negro traje. Pare-
cia uno de esos muertos de agencia funeraria gringa, que son
rasurados y polveados con talcos y coloretes. Aquello no podia
menos de impresionarme, méas cuando en la antesala me habia
~ encontrado con la figura porcina de Morones. Mi atencién afec-
tuosa se fij6 en el General Obregbn, a quien me dirigi en primer
término para saludar, y sélo después hice lo mismo con el Gene-
ral Calles. Tomé asiento y se inici6 una de esas platicas en las
que Obregén derrochaba ingenio. Me pregunté con sonora voz
por CHAMULA, a quien poco antes habia yo contestado unas
cartas rechazando con energia sus pretensiones de que le reco-
nociera jerarquia puablica. Me mostré un enorme escapulario ro-
jo, con aspecto de muleta de matador de toros, que se encontra-
ba sobre una mesita, explicindome que aquel regalo se lo habia
hecho esa mafana una viejecita, agradecida por algiin favor. Di-
jo que tales arreos a él no le servirian en su nueva ocupacién de
agricultor del Valle del Yaqui, y que en cambio, ahi se los de-
jaba a Calles para que con €l se las capoteara con sus enemigos.
Poco méas se extendié la conversacién hasta que yo, deseando ir
al hotel para prepararme cambiindome de traje con objeto de
asistir a la susodicha ceremonia, me levanté con el fin de despe-
dirme. Asi lo hice saber a los sefiores Presidentes, rogando a

150

Obregén que ordenase a alguno de sus oficiales que me avisara
el dia de su salida de México rumbo a Sonora, para que a su pa-
so por Jalisco las organizaciones populares y el pueblo en general
le hicieran una manifestacién de agradecimiento por cuanto nos
habia ayudado en nuestra obra de progreso constructivo y re-
volucionario; pero al estar formulando la invitacién me di cuen-
ta de la necesidad de que el sefior General Calles fuera tratado
por mi en forma igual, ya que cegado por la gratitud, estaba yo co-
metiendo un gravisimo error politico al posponer las atenciones
de uno, que era el nuevo Jefe del Pais, por las del otro, que de-
jaba de serlo en aquellos momentos y que, aunque nos habia col-
mado de bienes, iba a retirarse a otras actividades distintas de las
politicas, y Jalisco y yo queddbamos a merced de la nueva admi-
nistracién. Procuré corregir la falta, y dirigiéndome a Calles, le
dije mas o menos, que como él no habia vuelto por Jalisco desde
antes de partir para Europa, le rogaba que, aprovechando la oca-
sién de que Obregén estaria pronto en Jalisco, aceptara una in-
vitacién que formalmente le hacia. Yo habia tratado varias ve-
ces con Calles, en ocasiones muy distintas y en los diferentes
puestos que desempefi6. Lo habfa conocido de muchos modos:
contento, indiferente, enojado, mustio y cansado, y siempre ha-
bia logrado entenderme con él; pero en aquella ocasién, el hom-
bre perdié los estribos completamente. Levantindose de su asien-
to se dirigi6 a donde Obregén y yo estabamos y alzando la mano
derecha violentamente sobre él, golpeindolo con el dorso en su
pecho y diciendo furioso:

—:;De manera que usted, Zuno, es de los que creen que éste se
me vuelve de Manzanillo..? Pues estd usted equivocado... —El
aspecto saludable y alegre del General Obregén, verdadero triun-
fador de aquel episodio politico, cambié instantineamente ante
la agresién del favorecido Calles. La frente del Manco se arrugd
en un gesto de indignacién; pero no perdié la serenidad ni dijo
una sola palabra. Ya Calles, fatigado por el dramético desaho-
go, se alejaba un tanto de nosotros con los brazos caidos y la faz
cadavérica, cuando yo, haciendo un esfuerzo por terminar aque-
lla situacién tan dificil, le di la espalda y dije a Obregén:

—iVerdad, General Obregén, que usted y yo no hemos su-
puesto nada?

—No, Zuno. ..

—Le ruego que me avise cuando pasa usted por Guadalajara,
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Adiés. —Y sali del despacho en condiciones de anonadamiento fi-
sico, pensando en la significacién de aquellas duras palabras di-
chas por el Presidente Electo, que por impopular, hubiera perdi-
do las elecciones, si todos nosotros, los obregonistas, no lo hubié-
ramos respaldado. Aquello significaba, pues, que Morones y Ca-
lles estaban ya en franca guerra contra Obregdn, y para mi se
descorria la duda de si Calles sostenia a Morones contra nosotros
o nb; pues ya estaba claro que, segin su propia voz, Obregbén
habia dejado de tener ingerencia en la politica nacional. Hay
que recordar que en aquellos dias ain no conectaba sus lineas
el ferrocarril Sud-Pacifico, y que para ir a Sonora, era preciso
embarcarse en Manzanillo. Por eso Calles usé simbdlicamente el
nombre del puerto para significar su resolucién de romper con
Obregén. Naturalmente que yo ni fui a la ceremonia, ni volvi a
ver ni a hablar con Calles jamis. Me reduje a ir al hotel. De
ahi s6lo sali a comprar algunos animales para el Parque Zoolé-
gico. En la tarde regresé con toda la comitiva a Guadalajara,
sin confiar a nadie lo acontecido ni ese dia, ni otro alguno, ja-
mas. Cuando el General Obregén inicié su segunda campafia Pre-
sidencial, vine yo de Los Belenes a saludarle a su paso para Méxi-
co y al entrar a su habitacién del hotel Fénix, dijo como un sa-
ludo, ante los politicos y militares que lo acompafiaban:

—Qué sabio es saber esperar... ¢Verdad, Zuno...?

—31, —le contesté yo—, asi es.

—Usted sabe por qué se lo digo. Recuerdo ahora aquella vez
en que el General Calles nos ensefi6 el juego a usted y a mi.
Sefiores, ahora es tiempo de que diga a ustedes que Zuno ha
guardado silencio por afios de lo presenciado por él cuando Ca-
lles recibié la Presidencia y no lo ha revelado a nadie. Y voy
a referirlo ahora, que ya es tiempo de ello. Gracias, Zuno, por
haber aceptado tantas dificultades en su gobierno y en su perso-
na, sin mencionar lo que le constaba. —En seguida hizo un relato
de lo que ya queda aqui escrito antes. Al terminar me dio
un abrazo, que secundaron todos los presentes y que yo recibi,
naturalmente, con gusto. Efectivamente, yo guardé silencio por
dos grandes razones: porque conoci lo perjudicial que seria para
Obregén que aquello se propalara; y porque, de saberlo, muchos
de mis amigos se convertirian en un abrir y cerrar de ojos en
enemigos. Me conformé con mi suerte, aprestindome a luchar
contra Calles y contra Morones, como lo hice, con todo éxito,

152

en toda ocasién, pues jaméas pudieron ni el callismo ni el moro-
nismo, apoderarse de Jalisco.

El General Cirdenas era Jefe de las Operaciones en Jalisco
cuando Calles se hizo cargo de la Presidencia. Pero antes de que
el mes de diciembre terminara, ya lo habjan cambiado mandando
en su lugar al General Arnulfo Gémez, connotado enemigo mio.
La enemistad venia desde cuando, siendo Gémez Jefe de las
Operaciones del Valle de México, me negué a comprarle diez mil
ejemplares de un libro del cual se decia autor y que pretendia
sirviera como libro escolar oficial. Como no necesitaba el estado
libro alguno, ni aquel era adecuado, me negué a comprarlo. Se-
glin supe después, en otros estados si habian adquirido el libro,
no para ponerlo en uso sino para congraciarse con Gémez, pues
en las escuelas nunca lo leyeron. Creo que se titulaba EI nifio
Artillero. La cuestién es que, apenas llegado a Guadalajara di-
cho General, buscé algin pretexto para chocar conmigo y lo
encontréd en el Sindicato de Agricultores, que era la organiza-
cién latifundista-reaccionaria opuesta al agrarismo. De acuerdo
con ella, dio a los periédicos declaraciones tendenciosas anun-
ciando que se impondria el orden por medio de las armas en
cualquier lugar en que fuera trastornado. Yo sabja que Gémez
era pretendiente a la Presidencia de la Repiblica. Aprovechan-
do aquello, procuré que aceptara una invitacién para comer en
unién de amigos de él y mios, y ahi concerté una alianza que me
dio desde aquel dia la ayuda de Goémez y de sus amigos. Calles
esperaba que Gémez y yo entraramos en dificultades. Al ver que
no, esperd un momento favorable y mais tarde lo sustituy6 con el
General Jestis M. Ferreira, grande amigo mjo y del General Obre-
g6n. Las peripecias de las luchas entre laboristas-callistas y ca-
llistas-obregonistas llegaron en ocasiones a ponernos en situacio-
nes dificiles tanto més cuanto que, al abrirse la campafia por la
sucesion gubernamental del estado, la divisi6n entre romistas y
cuellaristas fue notoria. Los romistas eran mucho menos que los cue-
llaristas; pero aquellos eran en su mayoria funcionarios del es-
tado, municipales ¥y federales, que causaban mucho dafio por su
colocacién burocratica estratégica, Romo tenia menos partidarios
porque en primer lugar, era el disidente. Luego, porque a pesar de
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su reconocida inteligencia, de su simpatia personal y de su agra-
dable ingenio, ya habia dado pruebas de que no era buen admi-
nistrador publico. Cuando lo elevamos a la Presidencia Municipal
de Guadalajara, puesto en el cual no realizdé ninguna obra meri-
toria, fue arrojado por los partidarios del Gobernador Vadillo, apro-
vechando una falta de Romo al perder en el Casino Jalisciense cin-
co mil pesos en juegos de baraja, pagandolos con dinero de la Teso-
reria Municipal lo cual fue propalado por los vadillistas suscitindose
gran escandalo, siendo Romo desaforado del Ayuntamiento, con
grave dafio para nuestro partido, que estaba ya en abierta pugna
con el Gobernador Vadillo. Este se habia rodeado de personas im-
populares y extrafias al estado, que venian cometiendo verdaderos
atracos en los puestos en que se habian colado, tanto en la Benefi-
cencia Pablica como en el Ayuntamiento. Naturalmente, el re-
cuerdo de todo aquello alejé6 muchos partidarios que se suma-
ban a Cuéllar por cuya labor municipal la ciudad se mostraba
reconocida, y en él se esperaba que los proyectos iniciados en el
cuatrienio que me correspondié a mi, fueran no solamente termi-
nados satisfactoriamente, sino superados, pues €él si mostraba do-
tes administrativas, al grado de que por su iniciativa se habian
realizado obras perdurables como el Mercado Libertad. Las con-
tribuciones municipales habian sido reducidas sin que los servicios
publicos sufrieran menoscabo, siendo embellecida la ciudad con
alumbrado y jardines. Pero en México nada de esto les intere-
saba, sino solamente querian encontrar quienes secundaran los
planes futuristas de Morones y Calles. A ello se presté precisa-
mente Romo. A cambio de su ayuda, le permitieron que en el
Congreso de la Unién manejara a su antojo los presupuestos, sien-
do famosas las orgias que se corrian tanto alld como aqui. Poco
antes de que la divisién de romismo y cuellarismo se definiera,
Margarito Ramirez quiso de buena fe terciar entre Calles y yo,
y le propuso que tuviera conmigo una entrevista en Irapua-
to, por donde pasaria él rumbo al Norte determinado dia vy
hora; y habiendo obtenido la anuencia me telegrafié invitdndo-
me a concurrir, 2 lo cual me resisti manifestando que no me era
posible ir; y que si €l General tenia verdadero interés en tratar
conmigo, que bien podia acudir a Guadalajara, ya que era igual
la distancia, Yo jamds hubiera cometido la falta de caer en una
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celada semejante, después de lo acontecido en el Palacio Nacio-
nal el dia de la toma de posesién, y €él, en cambio, hubiera apro-
vechado perfectamente si ingenuamente hubiera yo acudido a la
cita. Todo esto y otras circunstancias y acontecimientos que re-
feriré, iban poco a poco enfureciendo a Calles, al grado de que
no queria oir hablar ni de Jalisco ni de mi.
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LA  BATALLA D E PATKO SRVILIRSD N

rebeldes delahuertistas, debido a la impopularidad de la can-

didatura Calles. Llegb a ser tal la osadia y el descaro de los
traidores, que hubo uno, Maicotte, que vino de Oaxaca a México
para protestar adhesién al Gobierno, solicitando elementos para per-
seguir al Gobernador rebelde, General Garcia Vigil. El General
Obregén dio a Maicotte varios trenes con equipo, parque y armas,
que el descarado jefe llevé hasta su jurisdiccién y una vez alli desco-
nocié al Gobierno. Asi pasé con otros muchos. Pero todos ellos
fueron muy duramente castigados por el genial Obregén, pues los
bati6 en detalle, con muy pocas tropas que movié con tal habi-
lidad, que después de destruir, por ejemplo, el nucleo principal
de Veracruz en la batalla de Esperanza, con toda rapidez volvié
sobre los de Hidalgo y tras de derrotarlos, vino a establecer su
Cuartel General en Irapuato. Aci se habian agregado a los rebel-
des algunos jefes que estaban retirados, como Diéguez. Ademas,
se habian reclutado nuevos soldados, pues como el movimiento
se declaré reaccionario, hubo muchos campesinos faniticos que
tomaron las armas. Sin embargo, los voluntarios agraristas fueron
mucho més numerosos, como los nicleos de la costa al mando de
Casimiro Castillo y los de Cosme Cedano en la sierra de Tapal-
pa. Organizé el General Obregén una columna fuerte al mando
del General Paulino Navarro, jalisciense de Autlan, muy ague-
rrido pero poco acostumbrado al mando de un ejército numeroso.
Venian con ¢l los Generales Cardenas, Avila Camacho, Otero y
otros, que no eran tampoco capaces de una campana estratégica
y que, saliéndose de las instrucciones de Obregén, avanzaron ra-
pidos sin ninguna precaucién persiguiendo a un ranchero de la
sierra de Mazamitla, llamado Refugio Sanchez, que los fue poco
a poco atrayendo y engolosinando déndoles la impresién de que
lo venian destrozando y de que él hujfa. La trampa que Buelna te:-
nia en las cercanias de Teocuitatldn, esperaba no méas la oportuni-
dad de funcionar. El ranchero Sinchez fue el anuncio mas se-
guro, pues tras €l venfan los confiados soldados obregonistas, que
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I As Dos terceras partes del ejército se pasaron al lado de los




cuando menos pensaron estaban envueltos por los rebeldes, que-
dando muerto Paulino Navarro en el encuentro y Céardenas muy
mal herido. La circunstancia de que El Yaqui, ayudante de Buel-
na, creia que Cardenas era masén, le salvé la vida, pues dicho
Capitidn yaqui mont6 guardia al lado de don Lizaro para evitar
que lo remataran sus enemigos. El Yaqui y Buelna eran masones;
Cérdenas no. Fue meses después, ya de regreso en Guadalajara,
cuando se inicié en compaififa de muchos de los jefes y oficiales
obregonistas, en la Logia Gnosis-6. Destrozado el ejército, los re-
beldes se lanzaron sobre Obregén en tres columnas, una que avan-
z6 hasta amagar y tomar Morelia, otra que se estableci6 sobre la
linea del Rio Santiago y la central que avanzd al mando de Es-
trada y de un General ex-federal huertista de apellido Salas que
era el director intelectual y técnico de los ejércitos de la rebelién.
Buelna tomé Morelia y murié en el asalto final, muy valientemen-
te. Obregén, entre tanto, desde Irapuato observaba los aconteci-
mientos. Cuando llegaron los informes de la derrota de Amatitlin
y de la muerte de Paulino y de la prisién de Céardenas herido, di-
cen que comentd:

—i Qué buenos gallos de pelea tengo yo...! jPero qué p...!

Por fin, viendo con qué zafa atacaban Morelia, se dio cuenta de
que el enemigo queria atraerlo para ese lugar; pues no era posi-
ble que por ese lado se pretendiera llegar a México, por las difi-
cultades naturales que tal plan implicaba. La columna de Oco-
tlan, habia sido estacionada y quedé inmovilizada por la campafia
enérgica del General don Joaquin Amaro. La del centro, parecia
moverse en direccibn de Morelia. Obregén entonces reunié de
manera muy ostensible todos sus elementos y envié avanzadas en
esa misma direccién, como atendiendo las llamadas urgentes que
el jefe de esa plaza le hacia. Pero citando a conferenciar a los
jefes de sus corporaciones, les previno que desde en las primeras
horas de la tarde tuvieran sus contingentes en los carros del fe-
rrocarril, listos para la orden de marcha; y que de una manera
prudente, avanzaran hasta colocarse en la estacién de Palo Ver-
de, donde no debian hacer el menor ruido ni tolerar ninguna luz.
El enemigo, entre tanto, informado por sus espias de que Obre-
gén habfa iniciado un avance hacia Morelia con el grueso de sus
contingentes, volvié sobre sus pasos y se lanz6, en una marcha de
toda la noche, sobre la via, para pasarla precisamente en la es-
tacién de Palo Verde, para de ahi tomar el camino de México,
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suponiendo que cuando Obregén se diera cuenta, ya ellos estarian
bien lejos y unidos a los otros nticleos rebeldes. Pero cuando, en la
madrugada, hubieron pasado la via los Gltimos rebeldes, l.as fuer-
zas de Obregdn abrieron el fuego sorpresivamente, ocasxox’lando
una derrota fulgurante a Estrada y a Salas, que no entenchan’lo
que pasaba, tan seguros estaban de haber engafiado a Obregon.
Nada quedé de aquel brillante ejército. Estrada, disfrazado de
mujer, gané la frontera. Huyo asi por las rancherias mas remotas.
Cuando la tercera columna de los rebeldes fue también derrotada
en la batalla de Ocotlin, con la intervencién de los Generales
Amaro, Cruz, Ortiz, de mis hermanos Alberto y Salvador y de
otros mas, el General Obregén vino a Guadalajara. Yo habia pa-
ra entonces entrado a la ciudad y dispersado algunas partidas que
pululaban por el campo en mi recorrido de La Cafiada a la ca-
pital y me encontraba de nuevo al frente c.lel G?biemo, desde c.has
antes de la llegada del ejército. El sefior ingeniero don Francisco
Labastida Izquierdo, militar de grandes conocimientos cientificos
militares, quien gané mencién honrosa especial cuando se gra-
du6 en el Colegio Militar de Ghapultepec,_ me acompaifié a Oco-
tlan el dia que fui a recibir al Presidente tnunfa:nte. ]':)eseaba, muy
intrigado, hacerle algunas pregunt:fls y se las hizo asi:

—Digame, sefior Presidente: ¢cémo pudo usted preveer que su
enemigo pasaria por la estacion 'de .Palo Verde. ..? g

__Sefior ingeniero, yo me guio siempre por un consejo Vi€Jo
que me dio un guerrillero sonorense, alla en mis aventuras guerre-
ras: “Nunca vayas a donde el enemigo te llama. Si te estd atra-
yendo a la montafia, tu espéralo en el llano. Si te quiere hacer
bajar, tu quédate en el cerro, hasta que tengas la seguridad de
dar la batalla donde ganes”...

__Pues més o menos eso dicen las reglas ticticas, en otro len-
guaje; pero con el mismo significado. . . :

— Yo vi —continué Obregén—, que me provocaban haciendo
demasiados desaguisados en Morelia; que sin mayor razén des-
trozaban al Chato Lépez, jefe de la plaza asediada. Por’ los otros
dos frentes, no habia sefiales de actividades. Lo que querian, pues,
era desplazarme de la V.ia, para ellos cruzarla -ix’npunen}ente y
amagar a Meéxico. El mejor lugar para la operacion €ra induda-
blemente Palo Verde. Yo mismo, en el caso del enemigo, lo hu-
biera elegido para tal cruce. Por eso simulé lo méS‘ perfectamente
que pude, que iba en auxilio del Chato a Morelia, Cuando las
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sombras nocturnas eran espesas, orden¢ con toda cautela la mar-
cha del convoy para Palo Verde. ..

El ingeniero Labastida, de vuelta ya para Guadalajara, decia
entusiasmado:

— Indudablemente que nuestro Jefe es genial. El triunfo es se-
gurisimo con él. No cabe la menor duda.

Y asi fue. Triunfamos en toda la linea.

160

E T APREANR DO D 1 ISR e

L CasTiLLO, se llamaba la tiendita de abarrotes que mi pa-

dre tenia en la antigua Plaza de Toros, (actual Mercado

T Alcalde). En el mostrador revolvia yo el montén de pe-
riédicos c}el papel de envolturas. Separaba los que tenian dibujos
Yerejponiaty copiarlos. El suplemento a colores de El Imparcial de
ME.:XICO, con dibujos de Carlos Alcalde y de Olvera, era mi pre-
ferl.do. También cafan a mis manos La Voz Parroquial, del San-
tuno'de Guadalupe y una Revista de La Congregacién de la San-
ta Fe, que trajan imigenes de santos, fotografias de las misiones
en. Africa y Asia, con misioneros, acompanados de chinitos, ne-
g{‘itos e indostinicos como catectimenos; o retratos horribles de
nifios desnutridos de aquellos paises, o de grupos de multitudes
acuciadas por las hambrunas. Por las calles de’la ciudad, los vo-
ceadores gritaban diariamente. .. La Gaceta de Guadalajara y los
sdbados y domingos, Juan Panadero y El Malcriado. Dos pelu-
queros eran los editores de éstos: Sampayo del primero y Trinidad
Agredano del segundo. Este tenfa su peluqueria y un mollején
para afilar toda clase de cuchillos, tijeras y otras herramientas por
la calle Hidalgo, poco mas arriba del Mercado Corona; y aquél
frente al Portal de San Juan de Dios. Don Antonio Ortiz Gordoa
seguia insistentemente publicando su semanario de combate EI
Correo de Jalisco, que durante la administracién gubernamental
del general y licenciado don Luis del Carmen Curiel habia sido
clausurado, sus cajas empasteladas y él, don Tofio apaleado por
los esbirros curielistas. Otras publicaciones literaria; conoci poste-
riormente, al alborear el siglo actual, como Lg Repiblica Literaria
El Domingo, Cultura, las que redactaban don Victoriano Sa]adc:
Alvarez, Ruperto J. Aldana, Zifiiga y Tejeda, don Luis Pérez
Verdia, Enrique Gonzilez Martinez, Manuel Puga y Acal; y La
Aurora Social, de los jévenes Pancho Gonzalez t(Jl'ﬂ_lerrerc#, Carlos
Gonzilez Pefia, Luis Garcia Robledo (hermano mayor de Miguel
Othén Robledo y de las profesoras de su apellido) junto con los

# (onferencia dictada ante la Sociedad de Periodistas.
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escritores politicos y socialistas Miguel Mendoza Loépez, Roque Es-
trada, Ignacio Ramos Praslow y Celso Marin.

Aquel poeta gigantén Acal Ilizaliturri colaboraba en todas las
publicaciones. Cuando se quedaba por ahi tirado en alguna de sus
frecuentes borracheras, los gendarmes tenian que llevar dos cami-
llas para conducirlo a la Comisaria, porque no cabia en una sola.
Sin duda que la Gaceta de Guadalajara era la publicacién mas
importante. Su duefio, el politico colimense don J. Trinidad Ala-
millo, monté magnificos talleres alld por la Caja del Agua, en la
calle de la Independencia, cruzamiento con la de Juan N. Cum-
plido. Era Dirgetor de la Gaceta el licenciado Luis Manuel Rojas
quien fundé después, como.por 1910, la Revista de Revistas. La
redaccién de estos 6rganos periodisticos era muy brillante: Max y
Pedro Henriquez Urefia estaban ahi de planta. “Max y Menox™. ..
como decia la leyenda de una magnifica caricatura que hizo de
ellos Jorge Enciso. El hermano de éste, Javier, era escritor humo-
rista y de aquel entonces data su fama con su seudénimo “Zu-
TANO”. También escribia el poeta del corbatén y del puro, Pepe
Luis Velasco. Don José G. Montes de Oca, publicaba su Revista
Blanca. Para esta y otras revistas, eran los indispensables dibujan-
tes Javier Guerrero, Roberto Montenegro y Carlos Stahl. Algunas
veces dibujé yo algo para Montes de Oca. Anteriormente a nos-
otros, ilustraron revistas mas antiguas Gerardo Suérez, Félix Ber-
nardeli, Felipe Castro, Gonzalo Ancira, Gerardo Murillo, Othén
de Aguinaga, José Vizcarra, Rafael Ponce de Leén y Jorge En-
ciso. Por aquellos dias aparecié el famosisimo Kaskabel. Benjamin
Padilla vino a estudiar al Liceo de Varones y se quedd aqui. Igual
pasa con tantos colimenses como él y con otros hijos de los esta-
dos vecinos. “Chicho” Parga y don José I. Sol6rzano eran los otros
redactores. Comerciantes éste y Padilla hicieron una fortuna apro-
vechando la enorme circulacién de su periédico para acreditar
dos productos: “EL JABON DE LECHE DE BURRA DE SOLORZANO ¥
PapiLLa”, para suavizar y perfumar el cutis, y la “CIAPOMOLINA”
un portento para aumentar la leche de madres y nodrizas. .. El
Kaskabel también fue la base del “Chato” Padilla para su empresa
de toros de la Plaza de EIl Progreso.

A tres cuadras del Liceo de Varones, por la calle Alcalde, esta-
ban los grandes Talleres de Litografia, Imprenta y Encuaderna-
cién de Loreto Ancira. Aquel peculiar olor de tinta litografica nos
atrafa mucho, porque algunos querfamos conocer los secretos del
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oficio. Jests Sauza Gonzilez primero, y yo después, fuimos los tni-
cos que logramos pasar la misteriosa y grande puerta. No sé qué
influencias moveria él. A mi, me llevé mi tio, Fray Rafael Her-
néndez, franciscano, hombre muy liberal que supo de mis aficiones
al dibujo porque le obsequié un cuadrito en el que aparece un
cardenal dormido mientras un monje lo retrata. Los sehores Lo-
reto-Ancira me admitieron inmediatamente. Ahi en el salén de
dibujo encontré a dos de mis maestros del Liceo: don Luis Vaz-
quez Foncerrada y don Jesusito Mendoza. Ni Sauza Gonzalez ni
yo practicamos los rigurosos ejercicios de la caligrafia normaética
de los litégrafos, sino en muy escasa medida. Caricaturas y mas
caricaturas era lo que dibujibamos en nuestras mesas. La letra
inglesa nos tenia sin cuidado asi como los minuciosos mecanismos
del grabado fino, de la numismdtica, del transporte y de la ilu-
minacién de relamidas im4genes y estampas crométicas. Pronto nos
hicimos populares aun en la oficina y en los talleres, porque nada
respetaba nuestro l4piz mordaz: desde el enclenque sefior don Teé-
filo Loreto y su no menos escualido hijo don Francisco, hasta el
Gltimo chicharo. .. (chicharos eran los aprendices).

Aquella empresa tenfa mucho de escuela, de convento, de taller.
O mejor dicho, era de todo un poco. Varias veces fuimos castiga-
dos con ponérsenos de pie por varias horas, por haber cometido
algtin desaguisado subversivo o por alguna irreverente caricatura.
También rezibamos algunas oraciones en coro, o las cantibamos,
todo el personal, antes de salir al mediodia o en la noche. Duran-
te la Semana Santa, habia ejercicios espirituales que presidia don
Francisco, con mas uncién que cualquier can6nigo. El tnico que
hacia buenas migas de verdad con nosotros, era don Jesusito Men-
doza. Hombre de magnifico humor, muy buen dibujante, ambi-
diestro caligrafo, gustaba de bromas con nosotros, de las cuales
no siempre sali6 bien librado. Una vez, sabiendo cuinto nos gus-
taban los famosos pirulies, (piruliés eran unos dulces de miel de col-
mena en forma de cucurucho. . .) se las compuso de tal modo que
meti6é dentro tinta roja, de un horrible sabor. Pronto nos la pago,
porque con esa misma tinta llenamos sus botines de resorte, que
solia dejar por debajo de su mesa de trabajo para descansar de
sus miltiples callos. .. Hubo espectacién, porque corrimos la voz
por todo el edificio. A la hora de salida, una multitud de espec-
tadores rode6 la mesa de don Jesusito, que no atinaba con el mis-
terio. Era tan habil para meter los pies en los zapatos, que no ne-
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cesitaba el auxilio de sus manos. De manera que cuando decidié
recalzarse, medio se levanté del asiento, luego atrajo con los pies
sus zapatones y levantindose, los meti6 dentro... y en seguida,
paseé su mirada aterrada por todo el circulo que lo rodeaba, como
preguntando qué era aquello tan gelatinoso que envolvia y helaba
sus viejos pies... En medio de la carcajada general, sali6 del
asiento y miré cémo los chorros de tinta roja salian por los resortes
de sus botines y por debajo del pantalén. ..

—i Estamos a mano...! —nos dijo a Sauza y a mi, como acep-
tando un armisticio que nadie le proponia, pero que evidentemente
necesitaba. . .

Cuando fue lanzada la candidatura del General Don Bernardo
Reyes para la Presidencia de la Reptiblica, se publicé en su segun-
da época El Perico, semanario humoristico, ahora bajo la direccién
de don Ramén Figueroa, duefio también de la Agencia de las bi-
cicletas Geugeot. Queriendo publicarlo con caricaturas, se dio a
buscar por la ciudad quién se las hiciera y dio conmigo porque al-
guien le informé que ahi, en el Liceo de Varones, habia un mu-
chacho que las hacia constantemente de los maestros y de los alum-
nos. Un dia, el sefior don Leonardo Pintado, Prefecto del Liceo,
sali6 de su despachito y grit6, como se grita en las cérceles:

—Zuno... A la puerta... —Hubo sensacién en los corredores,
porque ya todo lo relacionibamos con la politica de oposicién al
porfirismo y crefamos que algo habia de aquello,

—Aqui lo busca el sefior Figueroa. . .—me dijo don Leonardo.

Don Ramén era muy chaparrito. Eso me lo hizo muy simpatico
y en cuanto me hube enterado de su propuesta, me decidi, pero
dejé a salvo la consulta con mis padres. Treinta pesos mensuales
me pagaria. Podria seguir estudiando; y en cuanto al oficio de li-
tégrafo, lo podria seguir, puesto que su socio, don Rafael Morales,
acababa de establecer un taller en el cual estaba como maestro,
nada menos que don Jesusito Mendoza... Mis padres accedieron
y prontito aparecié el primer ntimero. Carlos Stahl vino en mi
ayuda, pues para mi eran muchas cuatro paginas semanales que
litografiaba totalmente. Yo lo habfa conocido en el Club Atlético.
Carlos ha sido siempre un deportista del atletismo y ya desde tan
joven figuraba por parejo con Modesto Barreto, con Manuel Al-
varez, con Silvino Gonzélez, con Carlos Bianchi y con Alfonso Oroz-
co. Habia en el club ademis de una multitud de aparatos atléticos,
mesas de billar y otras de ajedrez que nos habian atraido a Rafael
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Buelna y 2 mi. Yo no era un atleta, pero siempre fui muy &gil y
rapido. Desde en el Liceo practiqué todos los juegos y las luchas
y las esgrimas. No era muy fuerte, pero con frecuencia vencia com-
pafieros mucho maés pesados que yo... Tal vez por eso. .. Por otra
parte, yo no me media sino con quien calculaba llevar posibilida-
des. En el billar y en el ajedrez era mediano. Buelna era bueno en
las dos cosas y apaleaba constantemente a Sebastian Allende, que
nunca se dio por vencido a pesar de los muchos pesos que le cos-
t6. Stahl y yo hicimos caricaturas de toda la parroquia del Atlé-
tico y muchas de ellas pasaron a las paginas de El Perico.

Una vez instalados en la casa Morales, frente al Mercado Coro-
na, en el hotel propiedad del padre de don Rafael, dio principio
una vida periodistica activisima. Fuimos invitados a integrar la
Prensa Unida de Guadalajara. Casi todos los fundadores han des-
aparecido. Por ahi anda Fregoso; en Veracruz, viven el licenciado
Herrador y Calvo y Cayetano Gémez Pefia. También viven Agus-
tin Santoscoy y Luis Abitia, aqui en Guadalajara.

¢Cémo olvidar a Enrique Delgadillo y Gutiérrez? “El Democra-
cia” era su apodo popular. Desde mucho antes de que se iniciaran
los movimientos anti-porfiristas, él fue un precursor. Bastaba un
cartucho de tequila para que se lanzara fuera de la cantina a pre-
dicar la democracia. Era reportero. De ello vivié toda su vida. Su
miopia era tanta, que cuando leia o escxil.)ia, mas bien daba la
impresién de que estaba limpidndose los ojos con el papel, pues
nunca quiso usar anteojos. Muchas veces los gendarmes lo apa-
learon, porque sus admoniciones se dirigian a ellos con bastante
frecuencia, pero no crean ustedes que dejaba en el tintero a los
altos gobernantes; no sefior, desde don Porfirio abajo, recibian
andanadas de aquel profeta.

Por supuesto que don Jesusito Mendoza reincidi6 en sus brorr.las.
Un dia, estdbamos en la litografia ddndole cargas, cuando de; im-
proviso entré un gendarme muy agresivo, preguntando por mi. F:n
el altimo nimero de El Perico habia aparecido una caricatura mia
del Gobernador Ahumada, que daba principio en la primer’a.pé-
gina y acababa en la tiltima, pues el sefior era altisimo, _gordlS}mO,
frondosisimo, bigotén y barbén. No debo ocultar que mms:dlata:
mente me di por victima, pero no perdi los estribos. No intenté
ocultarme. Segui en mi mesa de trabajo y le dije:

—Yo soy. ¢Qué se le ofrece? 3

—Pues acompéafieme a la Comisaria. .. Me mandan por usté...
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Dése por preso. —Y levantaba la macanota sobre mi cabeza.

—Muéstreme la orden y en seguida lo acompaiio.

—Qué orden ni qué ojo de hacha... Andele pronto... —y me
jalaba del brazo.

Don Rafael Morales, Carlos Stahl, los prensistas, los cajistas, to-
do el personal de los talleres me roded, protestando, menos don
Jesusito. Seguia el buen viejecito impéavido, como si tal cosa... Y
ello me dio la clave del asunto, porque ni era tan valiente, ni me
queria mal, sino muy al contrario, toda su vida me guard6 gran
afecto. Me acerqué a élL

—Mire, —le dije al gendarme—, si es por la caricatura de Ahu-
mada, yo la hice porque este sefior me lo ordené. Y ademds, él
cuenta por todas partes cosas muy chistosas de su gobernador, co-
mo aquello de que ofrecié6 en unos exdmenes regalar un MunNDpo
DE TAMANO NATURAL a un muchacho que se lucié en Geografia. ..

Y este sefior es también el que le puso al jardincito boludo que aca- -

ban de hacer en la Calzada, frente a San Juan de Dios, EL oMm-
BLIGO DE AHUMADA... Y él es quien le puso a la aplanadora de
pavimentos LA BICICLETA DE AHUMADA.

Su truco bromista quedé al descubierto. El gendarme miraba
a don Jesusito, a los demds, a mi... y don Jesis no tuvo mas
remedio que decir, parpadeando y todo corrido. ..

—Si no era méis que una broma... —EI gendarme lo miraba
como pidiéndole instrucciones.

—No, le dije yo—. Usted y yo vamos al bote para responder de
las ofensas al sefior Ahumada.

El pobre cuico no sabia qué hacer, hasta que todos soltamos la
carcajada y nos fuimos a la cerveceria de la esquina donde don
Rafael Morales nos pagé las copas, quedando el gendarme como
amigo nuestro, lo que nos fue después muy ftil.

La Prensa Unida hizo varios festejos, entre ellos, una corrida
de toros. Mataron el Chato Padilla, Chicho Parga, Luis Abitia,
Juan José Gudifio y Alberto Pérez Rojas. Estos dos tltimos eran
magnificos aficionados; pero los otros tres, salieron con mil apu-
ros de la suerte. Abitia terming igual que cuando eché el clavado
en el tanque sin agua del Club Guadalajara: todo molido. El Cha-
to y Chicho trompiqueados y éste se rio mucho del grito que le
lanzaban desde los tendidos:

—Chicho. .. Mira un globo...! —Chicho Parga era jorobadi-
to, e incapacitado para ver hacia arriba. Muy inteligente, muy va-

166

liente, salié airoso del trance. Inclusive, clavé banderillas. A mi,
me tocd saltar la garrocha. Ya he dicho que fui muy 4gil. Por al-
gunos dias ensayé la suerte con una pica que me presté6 Raul Ban-
da y me senti un Moro Muza. Al salir el segundo toro, me lancé
al ruedo, con mi palote cité al bicho... y arriba...! Una de mis
alpargatas toc6 el cuerpo del toro y un escalofrio intenso corrid
por todo mi cuerpo. .. Apresuré mi aterrizaje, vi grande, como un
elefante, al toro, desde all4 arriba y desde abajo, y corri. .. corri
desesperadamente en busca de un burladero. El toro sigui6 su ca-
rrera en sentido contrario al mio, pues la suerte sali bien; pero
yo no lo sabia, y di de pecho contra la barrera, me clavé de ca-
beza en el callején y ahi quedé entre las risas de los compaiieros,
que se apresuraron a levantarme y a sacudir mi traje calafiés, pues
iba como Dios manda, de pantalén andaluz, chaquetin, faja roja
muy ancha y alpargatas... El publico aplaudia a rabiar, pero
yo no me daba por aludido, hasta que Padilla me dijo: “Vamos,
anda, que te llaman en el palco de las reinas”. Y subi, subi en
medio de los aplausos del publico, que ignoraba mis apuros. Por
muchos afios conservé la banda de seda que me colocaron en el
pecho las reinas: Tofiita Casillas, las Inzunza, Gloria Avilés. Tam-
bién me regalaron un programa impreso en seda como un recuerdo
de aquel soponcio. Cudntos sustos me he llevado ‘en mi vida, que
sin embargo me han valido aplausos, porque el generoso publico
ignora con cudntos sinsabores se le sirve...

También hicimos una mascarada en aquella ocasién. A mi me
toc6 poner en caracter a la mayor parte de los compaiieros de la
Prensa Unida. A Chicho Parga lo arreglé como al Hombrecito de
la Giba, Ruiz de Alarcén. Al Chato Padilla, como Chiuti, el del
Tenorio. Manuel Acosta era don Quijote y su Sancho el Gordo
Izibal. Diaz de Leén, montado en un caballote blanco, era Na-
poleén, iy vaya que si se sentia como tal! Yo me hice Cyrano. Ma-
nuel Martinez Valadez era un picador de toros. Carlos Orozco un
mataor andalt, Hernindez Galvin un fakir hindd. Recorrimos las
calles en medio de un gran alborozo. Las tiples del Teatro Prin-
cipal nos acompafiaban también, con sus disfraces, en coches, en
bicicleta. Clementina Morin y Marfa Trujillo iban a caballo.

La vida de los periodistas de aquellos dias era muy animada.
Como el oficio no rendia mayores utilidades, todos trabajabamos
ademds en otras partes. Una gran camaraderfa era la virtud prin-
cipal del gremio en la primera veintena del siglo. Los liberales y
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los conservadores conviviamos sin repulgo ninguno. Guillermo En-
riquez Simoni, por ejemplo, habia sido redactor de El Perico y des-
pués pasé a ser director de El Regional, sin que su situacién cam-
biara para nosotros.

Cuando el General Reyes se retiré de la lucha politica, El Perico
no pudo subsistir, pues el desaliento de la opinién ptiblica fue apla-
nador. Para entonces ya no éramos estudiantes, pues habiamos sido
expulsados del Liceo. Hicimos Buelna y yo un semanario de cari-
caturas que se llamé Rigoletto... y que saldria, cuando mucho
durante dos meses. Lo hicimos en el pequeno taller de don Faus-
tino Rodriguez, cuya prensa era movida por un hombre. Ahi se
hacian aquellas famosas loterias de figuras, con Don Ferruco, el
Sabroso de las Bodas, el Alacran Ponzoiioso, El que le cantd a San
Pedro, la Atarintamela a palos. .. después, en El Heraldo de Occi-
dente encontramos trabajo de reporteros. Habia sido fundado por
don Jestis Z. Moreno, aquel periodista veracruzano que maté el
senador Tejeda Llorca muchos afios més tarde, en la Camara de
Diputados, y a quien después maté la hija de Z. Moreno, Maria
del Pilar, defendida brillantemente y absuelta en el Jurado Po-
pular.

Pero llegbé un momento en que nos fue imposible seguir aqui, a
pesar de que, en ocasiones, teniamos trabajo, o en el Tik-Tak, de
don Francisco Munguia Torres, semanario de caricaturas, o en al-
guna revista. En México, nos recibieron en E! Constitucionalista,
érgano del maderismo. Heriberto Frias y Rafael Martinez eran los
directores. Ahi estaban Diego Arenas Guzman, Félix Vera, Fer-
nando Celada, Rafael de la Colina, Matias Oviedo, Rafael Quin-
tero, Federico Gonzalez Garza y su hermano Roque, quien fue
Presidente de la Reptblica, interino, afios después. Ahi conoci-
mos a la plana mayor del antireeleccionismo. Muchos de ellos
fueron grandes figuras posteriormente como Juan Andreu Alma-
z4n, Abraham Gonzilez, Juan Sinchez Azcona, Filomeno Mata
y sus hijos, Trinidad Sénchez Santos, don Victoriano Agiieros,
todos ellos de la prensa independiente, que publicaban El Tiem-
po, El Diario del Hogar, El Pais, La Nacién; y a don Félix
Palavicini, quien tenfa su redaccién a la otra puerta de la nues-
tra, por la misma calle, ahora Articulo 123 y entonces Nuevo
México, trabé relaciones con don Alvaro Pruneda, duefio del
Tictac de México, gran caricaturista, padre de Alvaro y de Sal-
vador de su apellido, también caricaturistas. Por €l supe que

168

un nieto del Pipila, el héroe de Granaditas, habia sido el primer
caricaturista de EI Hijo del Ahuizote, —el mas famoso periédico po-
litico-satirico hasta aquellos dias—. Por aquellos tiempos vio la luz
aquel otro, también famoso Multicolor, después de Frivolidades,
los dos de Mario Vitoria, en los que Ernesto Garcia Cabral hizo
sus primeros monos, haciendo su victima a don Panchito Madero
ridiculizindolo con sus séitiras. Conoci a Posada, ya viejo, en su ta-
llercito. Nosotros sufriamos vejamenes con frecuencia, porque los
dltimos dias del porfirismo azotaron més que a nadie a las filas pe-
riodisticas. Aprehensiones, golpizas, molestias constantes. Nuestros
directores fueron a dar con sus huesos a la Sexta Comisaria. En una
ocasién también nosotros, cuando ya estaban los talleres en la ca-
lle de la Amargura, donde fueron clausurados y nosotros detenidos,
afortunadamente només por unas horas. Quedamos cesantes. Algu-
nos dias, con ayuda de Severo Campero pude trabajar en el taller
de dibujo del Mexican Herald. Después como e:l?ctricista, con el
ingeniero Manuel Espinosa, antirreeleccionista dirigente, quien en
esos dias hacia las instalaciones de las casas de los dos hermanos
Véazquez Gémez en la calle del Havre.‘ Después, otro antirree_leccio-
nista, Martin Espinosa, nayarita am{go de Buelna‘, nos dio tr"f'
bajo como rayadores del salén de billares Brunsw.lck, en los so-
tanos del Teatro Ideal. Ahi se fraguaron levantamientos armados
para noviembre. Cuando se cerraba el salén, .quedz’\b?mos con lc.)s
conjurados. Un talabartero de Jalapa, de apellido Tapia, fue’el pri-
mero que solicité urgentemente que algunos de nosotros fueram.os
con él. Buelna y Almazin, que estaban en turno en el salén, salie-
ron y se pronunciaron en las cercanias de Jalapa. Luego, desaga:
reci6 Espinosa sin dejarnos instrucciones a los demés y yo decidi
volver a Guadalajara. Un dia, cuando Salvador Saucedo y yo sa-
liamos de la Cerveceria Alemana, unos gendarmes de la reserva-
da nos detuvieron. Yo aproveché un descuido del que me llevaba
del brazo para huir a toda carrera. Cerca del Molino de Colli-
gnon me agarr6 de nuevo, luchamos, me hirié en la barba con una
daga, pero logré desprenderme y en esta }rez ya no pudo
alcanzarme. Llegué sin aliento a la casa de mi tio don Pedro Her-
néndez, junto a la Garita de Mexicaltzingo. Al dia siguiente, en
una carreta con pastura, me mandé para L.a Chacona, cerca _de
Tlajomulco, hacienda que administraba Im abuelo. Luego, fuf a
Margaritas, porqué las autoridades de Tlajomulf:o nos perseguian
pues una noche, a caballo, habiamos tiroteado el
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cuartel de la policia montada. Alli, en Margaritas, mi primo Fi-
del y yo nos agregamos a la gente de un cabecilla maderista, Vaz-
quez, pero ni encontramos enemigo, ni combatimos en ninguna ac-
cién, porque inesperadamente se firmé la paz de Ciudad Juarez y
nos reconcentramos en Ocotlan.

En Guadalajara de nuevo, volvi al periodismo con Alberto Ma-
cias, que publicé 30-30, también semanario. Después, otro que se
llamé El Tridente. Stahl y yo seguimos haciendo caricaturas. Te-
nia su familia el cine Salén Verde y luego el salén Paiis. En el hall
habia una gran silla acojinada, redonda, frente a la taquilla de bo-
letos. Carlos y yo jugibamos carreras a ver quién hacia primero la
caricatura de los que llegaban a comprar su boleto. Por aquellos
dias fundamos él, Javier Guerrero y yo, el estudio que después fue
llamado EL CENTRO BoHEMIO.

Se encumbré Victoriano Huerta, tras del asesinato de Madero
y Pino Suérez. El periodismo fue ya entonces el campo mas apa-
sionado de la lucha. Encarcelamientos, denuncias, insultos, el ren-
cor y la injuria desencadenados. Lleg6 el Ejército del Noroeste.
Ahi venia Buelna. Yo hice un intento de incorporarme con €l, pe-
ro no lo logré. Narciso Valenzuela fundé el Boletin Militar, brga-
no de la Revolucién, con Enrique Gémez Salcedo como Secreta-
rio de Redaccién. Después, al desaparecer el Boletin, naci6 en su
lugar El Occidental, con Retes Zepeda primero y Juan de Dios Ro-
bledo después, como Secretario. Se publicé también Accion Mun-
dial, con Jests Ibarra en la direccién y Pancho Valladares como
Secretario. El doctor Atl era el inspirador. Vinieron entonces Da-
vid Alfaro Siqueiros y Jestis S. Soto, al Estado Mayor del General
Diéguez. Por afios, en varias ocasiones, vivieron entre nosotros. Des-
pués, ocupd Villa la plaza. Con Julidin Medina venian Mariano
Azuela y José Becerra, de Lagos. Este fue director de la biblioteca
y aquél de Instruccién. Es aqui el lugar de hablar del periodismo
de Lagos. Dicha ciudad, en todos los tiempos, se ha significado
por su adelanto cultural. El defensor del Pueblo, llegb a ser el de-
cano de la Prensa Jalisciense, pues se fundé desde a fines del siglo
x1x, Todavia alcanzaron a colahorar en é] don Agustin Rivera y
otros estudiantes laguenses. Después, el mencionado José Becerra
y su hermano Alfredo, publicaron La Patria de Rosas. Azuela y
Gonzalez Lebn, Kalendas. La esperanza, era de Velazquez Galvan.
Ausencio Lépez Arce y Apolonio Moreno, Notas p letras, revista
literario-musical. Moreno compuso Tres piedras, tan popular por
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muchos afios. Bernardo Reyna, edité Pdginas literarias. Otro la-
guense, Federico Carlos Kégel, autor de la zarzuela socialista La
hacienda, fue redactor del Kaskabel. No debemos olvidar que don
Agustin Rivera tenia predileccién por dar a luz sus escritos en los
periédicos. Y su famosa polémica con el doctor de la Rosa, se ini-
ci6 con la respuesta que dio a los articulos que contra él publica-
ba dicho padre Rositas en su periédico tapatio La religion y la
sociedad.

Viénenme a la memoria los nombres de algunos ilustres periodis-
tas que conoci. Los mencionaré como un homenaje a sus altos vali-
mientos: Julio G. Arce y Juan Puga, procedentes los dos de Sina-
loa, donde se les hizo victimas de la politica. Alld trabajaron en
El Correo de la Tarde. Aqui se refugiaron y vivieron felices, tra-
bajando en La Gaceta, en El Informador, en el Diario de Occiden-
te, con el licenciado Machorro Narviez. Enrique Villasefior, mi-
choacano, furibundo cleréfobo, que escribid en verso El Gato, fuen-
te de los conocimientos literarios de don Lézaro Cardenas, quien
lo protegi6 siempre. Luis R. Alvarez, periodista independiente,
héroe victima de mil persecuciones, duefio de El dia, que salia en
la noche. Emilio Uribe Romo, de El Informador, nayarita gran
go de Jalisco. En El Informador hemos trabajado Herndndez Gal-
véan, Jests S. Soto, Alfredo Romo, Alberto Macias, los Santoscoy,
Tomés L. Vidrio, Enrique Diaz de Leon, Manuel Martinez Vala-
dez. Yo hice crénicas de espectaculos teatrales y articulos sobre la
ensefianza del dibujo en las escuelas, que me vali6 ser llamado
para ocupar el cargo de Inspector de dicha ensefianza en el estado.
Recuerdo que Pedro Véazquez Cisneros fundé La Epoca. Francis-
co Saracho, El Mercurio. Blusa Roja, de Fernando Celada y Félix
C. Vera, y después, publicada por Lino Suarez. El Independiente,
de Enrique Gémez Salcedo. Batacldn, de Enrique L. Gama. C7d-
nica del ingeniero Antonio Reintgen. Choque, de Parres Arias, de
tipo muy revolucionario y de aspecto muy moderno, como aque-
lla famosa revista Espafia. Habia otros periédicos, medio humo-
risticos, como La chispa, recalcitrante fanatico; La paz, El pre-
sente, Restauracidn, de Mufioz; y, con mencién muy especial, la
revista Aurora, de José Mora Ibarra, que gozé de larga, rica y fruc-
tifera vida. Yo tengo preparada una conferencia sobre las carica-
turas que publicd, tras de las cuales se adivina todo el palpitar de
nuestra ciudad en aquellos dias, y frente a las cuales, cuando la pan-
talla las revele, los espectadores podran revivir y recordar, con la
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ayuda de las irénicas siluetas, los tiempos idos. La forma propia-
mente materiad de los periddicos, a través de los afios, ha evolucio-
nado tanto, que bastardn unos cuantos renglones para demostrarlo:
El Imparcial, 6rgano el mas importante del siglo pasado, contenia
cuatro paginas, seis u ocho, a lo sumo, en las grandes ocasiones.
Ahora, hasta en muchas capitales de los estados, los diarios contie-
nen hasta cuarenta paginas y los domingos son verdaderos libracos,
con suplementos de toda indole. Los periédicos literarios y artisticos,
han dado un gran salto, junto con las revistas politicas. Son de mag-
nifica presentacién, sobrepasada la de aquella Repiblica Literaria,
de El Domingo, de la Revista Azul. La aportacién de la plastica
mexicana, predominante en el mundo, se deja sentir, junto con los
nuevos procedimientos del grabado y de las industrias de la impren-
ta. Solamente quedan en su orgullosa humildad, los periédicos inde-
pendientes, que viven trabajosamente casi sin anuncios, diciendo sus
verdades ante la indiferencia general. Pero debemos reconocer que,
si en alguna parte suele encontrarse una observacién real de las si-
tuaciones, es ahi, en esas modestas piginas de pobre papel y de im-
prenta vieja. Cuando los historiadores ausculten las entrafias del pa-
sado, es ahi donde van a encontrar las mejores vetas del oro y del
diamante incorruptos, de una opinién desinteresada y certera. Entre
las arenas y las arcillas de montones de diarios, de suplementos vo-
luminosos, de cuadernotes lujosos llenos de colorines, habra mine-
rales radio-activos, que una vez separados de la basura, darin la
medida de lo que ha sido la verdadera cultura, la verdadera his-
toria.

La vida de nuestros diarios actuales es activisima. El Informa-
dor y El Occidental, por las mafianas, nos llevan el conocimien-
to de las noticias del mundo en toda su esfericidad y El Sol, al me-
dio dia, nos alumbra las calles de nuestra Perla de Occidente, por
més que a veces su luz peque de amarillenta; todo ello, aportando,
sobre todo en las columnas individuales de sus redactores, una con-
tribucién efectiva para nuestro desenvolvimiento progresista. He
pasado por mil redacciones de todo género. He publicado peri6di-
cos, a veces con una gran pasién politico-social, como Gil Blas y
Basilio.

En el primero de ellos colaboré conmigo Gustavo R. Cristo:
Fue tan firme la critica que haciamos de los actos del gobierno, que
don Luis Castellanos y Tapia, el Gobernador, nos llamé bajo el pre-
texto de que yo era empleado piiblico, para pretender acallar nues-
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tras protestas. En el articulo que publiqué la semana siguiente se
pone de relieve el incidente, por lo cual aqui lo transcribo:

GIL BLAS Y EL ARZOBISPO DE GRANADA

—...La gloria de pasar por un orador consumado tiene para
mi muchos atractivos. Hoy pasan mis obras por enérgicas y subli-
mes; pero no querria caer en las faltas de los buenos escritores
que viven muchos afios y si conservar toda mi reputacion.

—En este supuesto, mi amado Gil Blas, —continué el prela-
do— exijo una cosa de tu celo: cuando adviertas que mi pluma
envejece, cuando notes que mi estilo declina, no dejes de avisdr-
melo. En este punto no me fio de mi mismo, porque el amor
propio podria cegarme. Esta observacién necesita de un enten-
dimiento imparcial, y asi elijo el tuyo, que contemplo a props-
sito, y desde luego abrazaré tu dictamen.

Capitulo m libro 7° de G#l Blas
de Santillana de A. R. le Sage.

—...Pero como su Ilustrisima me tiene mandado le hable con
franqueza y con sinceridad, me tomaré la licencia de decir que
el dltimo sermén no me parece tener la solidez de los preceden-
tes. ..

—...Gracias al cielo, mi entendimiento nada ha perdido to-
davia de su vigor. En adelante, yo eligiré mejor confidente; quie-
10 otros mds capaces de decir que ti. Anda, —prosiguié, em-
pujdndome para que saliera de su estudio— vy dile a mi teso-
rero que te entregue cien ducados, y anda bendito de Dios con
ellos. ..

Capitulo 1v del mismo

Como a la medida, viéneme este pasaje de la historia original
del tocayo Gil Blas de Santillana. Tal parece que se hubieran pues-
to de acuerdo el Arzobispo de Granada y el Gobernador de Jalis-
co... Aquél, pidi6 a Gil Blas que le avisara cuando las homilias

que lo habian hecho famoso como orador, desmerecieran porque
su pluma envejeciera; y éste, declaré cuando era candidato, que

“oirfa y respetaria a la prensa independiente”. Y éste como aquél,

173




cuando el momento de decir la verdad llegé portése igualmen-
te, con la tinica diferencia de que el prelado granadino obsequié a
Santillana cien ducados, y el funcionario jalisciense me ha desti-
tuido a mi.

La aventura me pasd asi:

El lunes en la mafiana, Gustavo Cristo y yo recibimos una cita-
toria, digo un “tkase” para que nos presentiramos a las doce en
punto ante el sefior Gobernador. ¢Para qué? Muy sencillo: En un
gran consejo gubernativo, por resolucién de las eminencias politi-
cas contemporaneas, se habia acordado formularnos la siguiente
pregunta que se nos hizo:

—¢ Consideran ustedes digno que dos empleados del Gobierno,
como lo son ustedes, lancen ataques a dicho Gobierno en su perié-
dico? Contestacién categérica.

Y yo contesté:

—MIi puesto de inspector del dibujo, no es de caracter politico. Lo
he obtenido, no por influencias, ni recomendaciones, ni porque lo
solicitara: algunos estudios que sobre la ensefianza del dibujo pu-
bliqué, fueron leidos por el Director de Instruccién, y fui llamado
para que prestara mis servicios. Acepté por entusiasmo tinicamen-
te, y por tener un campo mas amplio para mis estudios, pues la mi-
seria de dos pesos cuarenta centavos, no son para tentar a nadie.
Ademas, creo que los empleados piblicos no estin impedidos, por el
hecho de serlo, de externar su opinién sobre cualquier motivo. Al
contrario, mas digno es el que dice la verdad, que aquél que la
oculta, llevado por mezquino interés.

Mi labor como inspector del dibujo, ha terminado desde el mes
de mayo, y de mi parte ningiin compromiso existe actualmente pa-
ra el Gobierno, puesto que en la nueva ley de Instruccién ha sido
suprimida la Inspeccién que yo desempefié.

Mi explicacién merecié el calificativo de “una hiiizachada”,
que muy molesto profirié el sefior Castellanos. El calificativo es
completamente ranchero, asi como otra declaracién que hizo: “Los
periodistas dicen de tal modo las cosas, que no se les puede
hacer nada...”

En realidad, la pretensién fue ésta:

Los llamamos —deben haberse dicho— les hacemos esta pre-
gunta que los volvera locos de susto, y no volverdn a decirnos todas
las verdades que merecemos. ..

Plancha. Gran plancha, porque quien procede sin doblez, jamds
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puede ser sorprendido, y quien sabe que decir la verdad es meri-
torio y 1til, estd siempre dispuesto a enfrentarse con todas las even-
tualidades que ya aguarda de antemano, vengan como vinieren.

El final de la entrevista, fue la espantable noticia de que seria-
mos destituidos.

Yo, al salir del despacho, recordé a mi querido tocayo, y co-
mo en un eco lejano, of la voz del arzobispo... “Gracias al cielo,
mi entendimiento nada ha perdido todavia de su vigor... En ade-
lante, yo eligiré mejores confidentes, quiero otros més capaces de
decir que ti... Anda... bendito de Dios...”

Gi1r. Bras

Manuel Martinez Valadez nos ayudaba con la seccidn litera-
ria, humoristica, naturalmente. En la revista Aurora publica-
ban versos dos jovenes poetisas, apellidada Sierra una de ellas y
Bonifant la otra. Sin quitarles ni ponerles puntos ni comas, Manuel
publicé de la primera, cambidndole solamente el titulo, lo siguien-
te:

SECCION LITERARIA

a cargo de la

Inspirada Musa. . .rafia.
Recuerdos de extrefiimiento.

Especial para Gil Blas

No puedo decirte
Lo que yo quisiera. ..
No puedo, no puedo... mi labio enmudece,
Mi mente se ofusca cuando lo recuerda.

No puedo decirte; porque. ..
Si lo hiciera. ..
Vergiienza me diera. ..
Dirtas que era falso,
Mentira, vileza.

No puedo decirte
Lo que yo quisiera;
Porque es algo grande,
Algo que me dafia y me causa honda pena.
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No puedo decirte. .. No puedo,
No puedo, porque. ..
Oyeme y no temas,
Porque. .. jtodavia no puedo...!

SI... ERRA

Para estos graves casos, debe tomarse el fa-
moso purgante. .. BEBE, del médico Navarro.

Y en la misma seccidén, a cargo de la inspirada Musa. . .rafia,
este otro de “Cube”:

SE CAYO DEL ALAMBRE
Especial para Gil Blas

Cayé lenta, mustia, amarillenta
del drbol de la vida.
cual de la mente timida y doliente
remembranza querida.

Cayé como mi alma, en triste calma,
en sepulcro de olvido. . ..
lenta... mustia... amarillenta
del alambre tendido....!

0.8

No necesitaré entrar en explicaciones para manifestar que nues-
tra impopularidad en el circulo de las poetisas era sencillamente
fantéstica.

En otra Revista llamada 4rgos, que edité Atala Apodaca y en
el ntmero que se publicé en Colima, apreci6 el articulo titulado
Humorismo. Entrevista con un miembro de la familia de los culi-
cidos. Lo escribimos en sociedad Samuel Ruiz Cabafias y yo, e€n
merecida venganza contra quienes nos habian inoculado el terrible
paludismo que padecimos por afics. No solamente lo escribﬁl_fnos;
sino que tuvimos que hacerlo de tipo de imprenta, como cajistas,
pues los de la Imprenta del Gobierno de Colima estaban en huel-
ga y tuvimos nosotros mismos que improvisarnos cOmo nuestros
propios obreros. He aqui el articulo:
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“Genialidades de la direccién del periédico, enviarnos a entrevis-
tar... ja un miembro de la familia de los culicidos. . .!

¢Dénde vamos a dar con semejante preciosidad...? Lo prime-
ro que nos ocurre, es acudir al diccionario. .. Ya dimos con el cu-
licido. Se trata nada menos que de uno de esos zumbadores cinifes
que desde que Dios amanece hasta que vuelve' a amanecer. .. le
estin tocando a uno motivitos de Wagner, y cada vez que pueden,
chupan el precioso liquido de las venas. ..

En un estero cercano a la ciudad, dimos con nuestro entrevista-
do. Acababa de tomar el aperitivo, pues lo vimos apearse de las
rubicundas narices de un conciudadano adiposo, que venia medio
kurdo: _

—Senor culicido, tenga usted muy buenos dias. . . .

—Biiiiii. . .

—Venimos a molestarlo a Ud. para suplicarle nos dé sus sabias
opiniones sobre estas fiebres endémicas que a todo el mundo atra-
pan. Sus servidores acaban de dejar el lecho, donde ya mero pe-
laban gallo. ..

—Biiiiii. . .. ;

—No. .. no pique, que venimos a otra cosa. jSi le ha chocado
lo de culicido, conste que son cosas del diccionario!

El interfecto irguiése en la arista de un tule, sacudi6 las alas, se
rascé la cabeza, miré al cielo, y dijo cambiando dé voz:

—j Ah! ;Cémo se nos calumnia! En las estadisticas se nos atribu-
ye un porcentaje abrumador entre las causas de'la mortalidad ; pero
nadie se ocupa de hacernos justicia. Nosotros, segtin la frase que
puso Shakespeare en labios de Caliban, necesitamos comer y vos-
otros, por ley natural, sois nuestra despensa, o mejor dicho, nuestra
bodega. '

— Sefior, convendra usted en que asi han de opinar también las
pulgas y las chinches y demas molestos bichos, sus congéneres.—
Nuestro entrevistado hizo un gesto de indignacién.

—;Congéneres mios? {Qué enorme distancia hay entre un sal-
timbanqui y un artista de bello canto como yo. . .!

—Aseguran los entomdlogos, que ustedes nacen en los pantanos.

—; Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan. Mi
plumaje es de esos!”

—Barbas, no plumaje. . ..

—Biiiiii. ...

Entre nosotros: |Ya se fastidié el culicido...!
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—Buen trabajo nos cuesta comer. Todo se nos va en cantar. A
cambio de la divina msica con que os arrullamos por la noche,
;qué os pedimos?... junas miserables gotas de sangre, para irla
pasando en este miserable valle de lagrimas! ‘

—_Pero si no es solamente el piquete ni la sangre que perdemos, si-
no que no se lavan ustedes la boca, y cuando lo muerden, le dejan
a uno en la epidermis, trescientas mil porquerias que lo ponen a la
muerte.

—Eso es culpa tnicamente del Consejo de Salubridad, que no
manda asear los contornos y tiene uno que beber pura agua corrom-
pida, ya que la cerveza estd fuera de nuestro alcance. El paludismo,
diganlo ustedes en su periédico, mata mas moscos que gente, y los
que no morimos, lo padecemos crénicamente. ¢No ve usted qué
flacos somos, y cémo nuestro canto més bien parece un quejido de
dolor?

—:;De manera que usted afirma que sus congéneres no son los
causantes de las enfermedades regionales? _ ;

—Lo afirmo, y es mas: estoy dispuesto a pr_obarlo cientifica-
mente. Tal vez desarrolle este tema en un proximo congreso, en
el que tomarin parte todos los moscos de la region. oW -

—:Y qué serfa lo que ustedes exigieran de nosotros en justicia?

—La supresién de los mosquiteros; la prohibicién de la venta
de polvos y pastillas contra nosotros; la desinfeccién de las fuentes,
depésitos y aguas corrientes.

En cambio, nosotros aceptariamos un reglamento. Picariamos
por turnos, sobriamente para no hacer ronchas, y en ciertas partes
del cuerpo humano que no son visibles. Como remuneracién, po-
driamos sustituir gratuitamente a las bandas militares y dar gran-
des audiciones en las plazas piblicas. Creo que asi estariamos to-
dos contentos.

i Pero si no se nos hace caso, si no se nos otorgan estos d(-!rEChOS,
haremos una verdadera guerra a los hombres! No los dejaremos
descansar ni de dia ni de noche... Chuparemos hasta la Gltima
gota de su sangre. ..

El culicido se habia enardecido, peroraba con un mpetu de
anarquista; ¥y juzgando nosotros que la difusi6én de estas i.deas en-
tre los millones de moscos, daria resultados terribles, quisimos nu-
lificar al apéstol, y con una manotada, dimos muerte a nuestro eru-

dito entrevistado. . . :
Colima, septiembre de 1916”
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LA CARICATURA EN LA REVISTA AURORA

o sIEMPRE ha sido activa la publicacién de caricaturas en los

periédicos de Guadalajara. Desde a fines del siglo pasado,

al separarse de la ciudad nuestros paisanos, los pintores Ge-
rardo Murillo (Doctor Atl), Jorge Enciso y Roberto Montenegro,
que eran quienes las hacian entonces, se inici6 una época deca-
dente del dicho arte humoristico, hasta que con la organizacién
del Centro Bohemio, en 1912 - 1913, dio principio una gran acti-
vidad que apenas en los Gltimos afios volvié a decrecer. Siempre
tuvo preferencias la opinién jalisciense por gustar la publicacién
de caricaturas en los periédicos, aun en los diarios, siendo prue-
ba de ello las que desde su nacimiento publicé El Informador en
lugar prominente. Muchas revistas, bien de indole literaria, cien-
tifica o deportiva, los semanarios politicos y sociales, ostentaban ca-
ricaturas con abundancia. En esta ocasién vamos a estudiar las que
publicé el semanario Aurora en los afios de 1918, 1919 y 1920. Se-
r4 como una especie de crénica grafica, retrospectiva, que nos dara
el placer de volver a vivir aquellos afios romanticos, cuando la ciu-
dad se estremecia al s6lo anuncio de peliculas como las de Pina
Menichelli o de Francesca Bertini, asi como cuando en el Palco
del Teatro Degollado aparecian la declamadora Maria Tubau, o
las bailarinas Norka Rouskaya y Toértola Valencia. Sensacién li-
teraria causaron también por aquel tiempo el poeta espafiol Fran-
cisco Villaespesa y el novelista de igual nacionalidad Vicente Blas-
co Ibafiez. Todavia entonces el paseo de los portales constituia el
lugar de reunién donde pollos y pollas se hacian la rueda; rueda
doble que rolaba bajo las cuatro arcadas de los portales girando la
de las mujeres en un sentido y la de los hombres en el contrario.
En aquel engranaje humano, quedaban triturados los corazones.
Las miradas se cruzaban en flechazos y después, resultaba mucho
quehacer para los sefiores jueces del Registro Civil y para los no-
tarios de los curatos tapatios con tanto casorio.
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- A Manuel Martinez Valadez, “Basajoro” le pagé con una cari-
catura este hermoso verso que le dedicé a Aurora:

HIMENEO

Al rumor de cavernoso latinajo
estd unida con arras la pareja.
Y ese novio ¢por qué mira para abajo?
...Es que piensa en lo del plato de lenteja.
Las cadencias de violin y contrabajo
son pedradas repetidas en la oreja.
Levitones de color escarabajo,
y el prehistérico sombrero de una vieja.
Hay suspiros de una cronica doncella
lenguaraz y muy piadosa, que descuella
por horror al matrimonio. ¢Santidad?
Y al mirarla tan nerviosa y tan inquieta,
yo le doy esta catélica receta
de Ripalda: “Contra envidia, caridad”.

Todo esto debajo de los nubarrones negros de la politica y de
la revolucién que con frecuencia se derrumbaban sobre las torres
alcatraces tras del consiguiente tronar de los rifles y de los cafio-
nes de villistas y carrancistas, asi como de los pintorescos desfiles
por las angostas calles de la limpia ciudad, de aquella multitud
de yaquis con sus soldaderas, de los nortefios de Villa vestidos a la
gringa con sus grandes gorros tejanos y de nuestros rancheros de
grandes sombrerotes de palma materialmente tapizados con estam-
pas de todos los santos que, por supuesto, de nada les servian en
cuanto un yaqui tomaba punterfa; pues el crineo del ranchero
quedaba perforado a pesar de lo grueso del petate de su gorro y de
las milagrosas estampas.

La revista Aurora, dirigida por José Mora Ibarra, cuyo seudo-
nimo era “Basajoro”, tenia muy buena colaboracién de caricaturis-
tas, asi como de escritores; pues todos los que vivian en la ciudad
con gusto colaboraban en ella. A la seccién en que publicaba
dichas caricaturas, le llamaba irénicamente TENORIOS TAPATiOS.
Digo irénicamente porque ahi aparecimos gentes tan feas como Ja-
vier Guerrero, Carlos Orozco Romero, Luis Garcia Carrillo, Ama-
do de la Cueva, Manuel Hernindez Galvan, el cronista Chucho
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Sauza Gonzalez, Roberto Gutiérrez Arriola el pianista, José Luis
Figueroa el pintor futurista, y un servidor de ustedes. Por supues-
to que también incluia aunque caricaturizados, es decir afeados,
los buenos mozos como Alfredo Romo, Jesis S. Soto (el poeta
y politico guanajuatense), el pintor Gabriel Ayala; José Cornejo
muy jovencito; el eternamente joven Roberto Montenegro y su
intimo amigo Salvador Novo; aquel otro poeta también Salva-
dor... Escudero. Aparecian ademds, personas muy alejadas de las
actividades de don Juan Tenorio, como por ejemplo el viejecito
poeta don Luis G. Urbina, Jorge Enciso, su hermano Javier (alias
Zutano), don Othén de Aguinaga, Juanito Lavat, Carlos Gutié-
rrez Cruz (el poeta revolucionario), el panzén Alfonso Michel
(pintor que ahora llega a la fama en primera linea), el doctor
Manuel Navarro de Tepatitlén, alias el Gallino y el kilométrico fo-
tégrafo Nacho Gémez Gallardo metido debajo de su chal negro y
husmeando por el anteojo de su camarota.

De caricaturistas, registr6 Aurora muchas también, y auto-cari-
caturas como la de Alberto Venegas, la de Antonio Castellanos,
y la de Paco Galindo. Yo hice la de Carlos Orozco, la de Javier
Guerrero, Hice también una de Sécrates, el Dios de la Ironia, san-
to de mi devocién, cuya caricatura tengo siempre en mi cabecera
para que me acompaifie y alegre en mis malos ratos.

Hubo por aquellos afios, una famosa sociedad de aficionados al
teatro, que se llamaba Sapa. Todos ellos desfilaron por la pantalla
de Aurora. Ahi esta Ildefonso Franco seguido de Luis Riestra y
més atras el mago Vazquez. Luego Federico Ochoa, Don Adolfo
Quezada, Nacho Cafiedo, Ramén Casillas Cruz, (el famoso loco),
Fernando Martin del Campo, cuyas canciones eran mas popula-
res que las que ahora canta con su voz de contrabajo don Agus-
tin Lara. Eran muchos los de la Sapa: Paganini Orozco, hermano
del Caricato, Pancho Saracho, Agustin Farias, Roberto Acufia y
aquel dibujante y acuarelista Chucho Salinas, bajo el mando d:el
inolvidable Enrique Castellanos, todos ellos en desfile alegre y vis-
t0so. Tenian su teatro propio en el primer piso del edificio Mosler;
en la calle de San Francisco, donde ahora estd un banco, que por
cierto no divierte tanto como divirtié el teatro de la Sapa a ta-
patias y tapatios. ;

En el mismo edificio tenian un restaurante y la cocina est‘aba
sobre el elevador de carga que por entonces no tenfa que subir y
n la Revolucién la Casa Mosler suspendié sus ope-
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raciones. Contaré un sucedido en el que tomamos parte Jesus S.
Soto, yo y un pequeiio perro callejero a quien Soto puso el sobre-
nombre de Sécrates. Llegabamos los tres ya muy noche a la ofici-
na de nuestro periédico Etcétera, que se encontraba en el tercer pi-
so, cuarto quinto del mismo edificio Mosler. Ninguno de los tres
habiamos cenado. Ninguno teniamos con que comprar la cena. Los
tres llevibamos un filoso apetito y un olfato muy fino que nos in-
dicé que muy cerca de nosotros habia manjares sabrosos. Sécra-
tes husmed mejor; nosotros lo seguimos y pronto quedd a nuestra
mirada, alld abajo en el primer piso, la cocina de la Sapa. Sobre
una mesa lucian hermosos beafsteaks, pidiendo quien los comiera.
Nos miramos los tres. Meditamos sobre las posibilidades de llegar
hasta el paraiso aquel y resolvimos, en primer lugar, quitarnos las
corbatas y amarrar a una de ellas al buen Sécrates, que descendi6
por los aires con manifiesto placer moviendo su colita y sacando
la lengua. No bastaron las dos corbatas y entonces, primero mi
camisa y luego la de Soto, y luego las camisetas, dieron la medida
para que nuestro can amigo llegara hasta la mesa, se apoderara del
primer beafsteak y a toda prisa fuera izado hasta nosotros. En tres
movimientos semejantes, quedé bien provista nuestra cena. La de
Sécrates fue suculenta, pues el beafsteak era grande y él chico. Su
cuerpecito con la barriga que le quedd, parecia més bien el de una
avispa.

Otras personalidades también pagaron alli en Aurora, su tribu-
to a la madre caricatura y ahi yacen fosilizadas por toda una eter-
nidad. Asi encontraremos a Pedro Castellanos que por aquellos
dias era un relevante dibujante de arquitectura y que ahora ejerce
como sacerdote catélico, pero que entre sus pecados antiguos que-
d6 una caricatura del doctor japonés Tsubuku y otra de una ar-
tista teatral llamada Carmen Rodriguez. El impresor José Cabrera
figura también en el panteén de Aurora asi como el vate Aguilar
Villasefior, Tofio Alvarez del Castillo, Don Nacho Castellanos, el
Ing. Camilo Pani, ferrocarrilero y politico; Guillermo Capetillo, pa-
dre del actual as del toreo; Rickarday, actual general y escritor pe-
riodistico y por aquel entonces ferrocarrilero; el doctor Pérez Go6-
mez; Jests Aceves el de los cigarros de £l Buen Tono; el joven Le-
garreta; el larguisimo Benjamin Gémez Gallardo; el doblemente
larguisimo Chicote Veytia; Chicho Parga, torero, periodista y au-
tor teatral con giba. Chicho Parga era, como digo, buen torero;
pero con su joroba no prestaba arrogancia a su figura. Cuando
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aparecia en los ruedos, el pablico la tomaba con €l y como una sola
voz se oy6 en cierta ocasién que todos le gritaban: “Chicho, mira
un globo. ..” El hizo un esfuerzo por ver el tal globo y entre tan-
to, llegb el becerro y lo mandé por los aires enmedio de la car-
cajada general. Don Conrado Oceguera, fue uno de los espiritistas
de aquellos dias por cuyo aspecto fisico pudiéramos decir que mis
bien era un fantasma, que por ahora no es ya mas que un espi-
ritu. Y después el fiero Pepe Carpio, gran billarista; Victol Sil-
va, municipe muy popular y buen vendedor de misica; el sefior
Lic. don Miguel Mendoza Lépez Schwerdefeger; Moyita el de la
libreria; AdriAn Lecanda, el ciego, gran deportista; Nacho Calde-
rén, pedagogo y esgrimista y el tuerto Camba también deportista;
Leopoldo Orend4in, actual critico de pintura e historiador de Gua-
dalajara; Othén Camarena, aquel industrial de mosaicos, muerto
ya y ademas el “Babe” Hermosillo y toda la familia de los Bell: Ri-
cardo, Jorge y Nelly, hijos del gran payaso don Ricardo Bell, deli-
cia y regocijo de los nifios, de los jovenes y de los viejos por mu-
chos afios, tanto en el circo Orrin, como en, el suyo propio. El cua-
tezén Beristain, con su aspecto de peladito mestizo, sus enormes
bigotes y sus grandes o0jos de ranchero, pasa también por las pa-
ginas de Aurora recorddndonos al mismo tiempo que su actuaci6n
en todos los escenarios de la Repiblica y del Norte del pais, los
dias 4lgidos de la refolufia, con los teatros llenos de zapatistas o
villistas o carrancistas, que prodigaban sus aplausos no con las pal-
mas de la mano como ahora se acostumbra, sino con un sonido
mucho mas fuerte y significativo: a balazos.

Naturalmente la politica, que todo lo empafia, puso también su
signo irénico en la revista Aurora. Una victoria fue la de Don Luis
Castellanos Tapia, Gobernador. Por ahi esti la caricatura de Va-
dillo que yo hice; una del Ing. Bonillas hecha por Alfredo Romo
cuya maestria es muy grande, ya que con las lineas de su dibujo
nos da a entender mejor que con un libro, el gran ridiculo en que
o el candidato oficial a la Presidencia de la Republica y
su animador impositivo, don Venustiano Carranza; pues
de clown es manifiesto en el sefior ingeniero. Para com-
to de esta caricatura, la compararé con una de nues-
nte Orozco: la del chacal Victoriano Huerta que
de borrachin de Tepito con el vaso de conac en
betén de lado en la cabeza de beodo abotagado.
fica caricatura, revelan como en

fue puest
de pasada,
el aspecto
probar el méri
tro gran Cleme
hace equilibrios
una mano y el cu
También las lineas de esta magni
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la de Romo, la intencién punzante, hiriente, de todo buen cari-
caturista. Claro que no podian faltar caricaturas tan populares
como la del hermano Ixca Farias, la de Alfonso Cafiedo, todos
los de la Compaiia de variedades del caballero Robert, asi como
la de aquel ilustre Gandolin tan habil en los juegos de malabar y
de prestidigitacion. Otros artistas como Natalia Baeza, Ramén Se-
rratos, y aquellos otros pianistas, Barajas, G6mez Anda, y el gran
maestro don José Rolén, han quedado asi mismo prisioneros a la
estampa, entre las paginas de Aurora, asi como los violinistas Fo-
torotes y el Chino Veladzquez.

Otras personas, conspicuas, populares, muy conocidas enton-
ces, también quedaron prensadas para siempre en las columnas
de Aurora: Don Alberto Macias, orador politico, diputado lo-
cal, cayé victima de mi lipiz. Fernando Valenzuela, Secretario
Particular del General Diéguez, periodista, fue fusilado por el de
Medellin. A Reinaldito Esparza Martinez, poeta, Secretario Par-
ticular del Gobernador Castellanos y Tapia, lo hermoses el de
Galindo; Romo ejecuté al gordo Loredo, publicista y regular bi-
llarista; el Caricato Carlos Orozco Romero, despaché limpiamente
al gran pianista Rubinstein y Castellanos al otro también teclista
Dumesnil; Tofio Cérdova fue otra de las victimas de Carlos Oroz-
co, a pesar de que se veian como hermanos, ya que los dos eran
del Centro Bohemio, pintores y camaradas bohemios; Castellanos
también estampé a Reyes Ferreira, el actual famoso pintor de fi-
guras raras en papeles de estraza y de china. De los vendedores
de terrenos de la ciudad de México, de la colonia Reforma ape-
nas iniciada en aquellos dias, qued6 grabada la imagen de este
corredor, que no por gordo era mal corredor... y la de un estu-
diante famosisimo de medicina, Manuel Campos, conocido mejor
por su apodo de Papayo, también quedé cternizada en Aurora,
asi como la de Carlitos Vézquez, también del Caricato Orozco; la
de Fidel Naranjo, El Colimote, que ya es ahora famoso doctor,
hecha por Alberto Venegas; mas la del sefior Champurrado, gran
gritén de los toros, ejecutado aqui por el Caricato Orozco, quien
para agravar la situacién, firmé usurpando el seudénimo de B.a-
sajoro. Otra mas apareci6 del mismo caricaturista: la de PeP:e Sil-
va, alias La Chiva, quien merecidamente figuré en la seccion .de
Tenorios Tapatios, asi como la del entonces como el. anterior, jo-
ven Julio Garcia, ya desde tan lejanos tiempos kodakista muy con-

notado como hasta la fecha.
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En la actualidad, se advierte nueva decadencia. Razones no las
hay, pues contamos con buenos caricaturistas y con elementos téc-
nicos mejores que nunca. Flash y alguna otra publicacién son co-
mo cosa rara en punto a caricaturas. Los diarios y no todos, cuan-
do incluyen algunas, son a la tijera, es decir, tomadas de otros
periédicos, extranjeros o metropolitanos.

Toda la vida social se recuerda en el placentero hojear de la
coleccién de la revista. Versos de todos nuestros poetas y de nues-
tras poetisas, de las cuales recordaremos a Cube Bonifant y Ma-
ria Sierra, Matrimonios, defunciones, festividades sociales, artisti-
cas y literarias; todo, absolutamente todo lo que interesé a la ciu-
dad por aquellos dias, se pasa por nuestra memoria en una danza
gratamente panorimica. Esta virtud mégica de la obra periodisti-
ca, nunca debidamente apreciada ni valorizada, es la de mas hondo
valimiento social. Los libros y otras formas de aprisionar el tiem-
po y las ideas, jamés tendran el calido palpitar de un periédico
y mucho mads, cuando ese peribdico se hizo no tan sélo para re-
coger moticias amarillas, verdes, coloradas o azules; sino cuando
un impulso de generoso arte, de persecucion del ideal y de la be-
lleza, anim6 constantemente a Basajoro su Director y a todos los
que pudimos secundarlo cada uno en la proporcién que nos fue,
por él, solicitada.
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Este segundo volumen de la Biblio-
teca de escritores jaliscienses moder-
nos se terminé de imprimir el dia 30
de noviembre de 1956, en los talleres
del Instituto Tecnolégico de la Uni-
versidad de Guadalajara. Se tiraron
1,000 ejemplares y en su composi-
ci6bn se utilizaron tipos Baskerville
12:12, 10:12 y 8:10 puntos. Proyec-
t6 y cuidé la edicién Adalberto Na-
varro Sdnchez. La policromia del cu-
breforro reproduce un cuadro origi-
nal de José G. Zuno: el Centro Bohe-
mio de Guadalajara.
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Mi esposa. En sus brazos Ana Beatriz. Juan Ramon.
dalupe. Yo. Maria Eugenia. Maria Ester. Rubén.
Vicente.

José Gua-
Rebeca vy

[
B
i
i
}
23




Vicente. Rebeca. Juan. Mi esposa. Ana Beairiz. Berta, en mis bra-
zos. José G. Rubén. Maria FEugenia y Maria Ester.




De pie, José G. Juan. Rubén y Vicente. Sentados, mi esposa y vo;
Andrés y Alvaro, los chicos, de pie.




En primer término, mi nieto [Jos¢ Garcia Z. y mis hijos Car-

- melita y Alvaro. En segundo, Maria Eugenia, Maria Ester y Rubén.

In tercero, Berta, mi nieto Luis Echeverria Z., mi esposa y mis

hijos José G. y Andrés. Detrds, Ana Beatriz, Juan, mi sobrino Al-

berto, yo, Vicente y mi yerno, Lic. Luis Garcia con mi nieto Luis
Garcia Z.

S



La Vida en el Campo. Los Belenes.




Una kermesse de beneficencia en el Club Atlas. J. G. Zuno, Al-
fredo Romo y Carlos Orozco Romero. 1918

@
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José G. Zuno y Juan Antonio Cdrdova, al pie de un Arco Triun-
fal, hecho por ellos, cuando Carranza vino a Guadalajara.




. En un salén del Museo, |. G. Zuno, Amado de la Cueva, Xavier
| Guerrero, Jesis S. Soto, Alfonso Michel y Manuel Herndndez
Galvdn.




1, Ixca Farias. 2, Alfredo Romo. 3, Javier Enciso. 4, Manuel
Herndndez Galvdn. 5, Luis Felipe Chaoul. 6, Carmen Bonifant.
7, Juan Antonio Cdrdova. En ¢l Estudio del Centro Bohemio.




La inauguracion del Museo del Estado. Sentado vy firmando, Gral.

Manuel M. Diéguez. De pie, 1, el “Pater” Diaz; 2, Prof. Abel

Ayala; 3, José G. Zuno; 4, Manuel Bouquet; 5, Manuel Farias;

6, Tomds Lépez Linares; 7, Ixca Farias; 8, Lic. Manuel Lopez
Linares; 9, Jesiis Reyes Ferreira.




=

La bailarina Norka Ruskaya y un grupo de bohemios en un lugar

del centro de la ciudad. 1, Juan B. Izdbal; 2, Emilio Uribe Romo;

3, Norka: 4 Jesus §. Soto: 5, Amado de la Cueva; 6, La mama

de Norka; 7, Humberto Pedretti: 8, José Guadalupe Zuno; 9,
' Jorge Xavier de la Cueva.




S
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En un convoy militar obregonista, en 1916. 1, José G. Zuno; 2,

Ignacio Lopez; 3, Julian Abitia; 4, Manuel de la Vega; 5, Alfredo

ERomo: 6, Cap. Carlos Roel, Secretario Particular del General
Obregén; 7, Lic. Juan J. Ortega; 8, Miguel Tornel.




En el Ceniro Bohemio, José G. Zuno y Carlos Gonzdle:.
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Amado de¢ la Cueva pintando un San Cristébal, al fresco, en los ; ;
corredores del Palacio de Gobierno. ~ 1




El pintor Amado de la Cucwva.



Valade:z.

Martine

Ll poeta Manuel




Ll pintor Carlos Orozco Romero.
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En el Hospicio Cabafias. 1, Clemente Orozco; 2, Xavier Guerrero;
3, José G. Zuno; 4, Carlos Orozco Romero.




El profesor Basilio Vadillo, Gobernador del Estado, en una cere-
monia ante la estatua del General Ramdn Corona.
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La campana electoral de 1922. El candidato José G. Zuno, con
los diputados Luis Leén, Joaquin Vidrio y Rodrigo Camacho, en
Santa Cruz de las Flores.
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La campania electoral. Tlajomulco.




La campaiia electoral. En Santa Ana Acatldn.




Ll C. José G. Zuno, rinde la protesta de Ley ante la Cdmara de
Diputados de [alisco, como Gobernador Constitucional del Estado.




1, Lic. J. Jesiis Guzmdn Vaca, Secretario de Gobierno; 2, José G.
Zuno, Gobernador Constitucional del Estado; 3, Lic. Alberto Gon-
zdlez, Sub-Secretario de Gobierno.




El Gobernador Zuno y el General Enrique Estrada, con los dipu-

tados locales y los Municipes del Ayuntamiento de Guadalajara y

los diputados federales que concurrieron a la toma de posesion
del primero.




Sentados: Gral. Montero Villar, Jorge Prieto Laurens, Lic. Emilio
Portes Gil, José G. Zuno, Antonio Valadez Ramirez, Gobernador
saliente, Dip. Corl. Montes de Oca, Lic. Onésimo Gonzalez, Dip.
Carlos Cuervo. De Pie: Dips. Benigno Palencia, Lic. Leopoldo Ls-
trada, Gustavo R. Cristo, Lic. Ezequiel Padilla, Herndndez Gal-
vdn, Manuel Rivas Palacio, Cuéllar, Campillo Zeide, Aurclio Se-
pilveda, Gral. Enrique Estrada, Apolonio Guzmdn, Candelario
Garza, Julidn Villaseiior Mejia, Gdlvez, Juan de Dios Robledo y
otros mds. Luis Tornel Olvera.




El Gobernador Zuno preside una corrida de Toros en Tonald,
acompaiiado de los diputados Enrique Diaz de Ledn y Manuel
Martinez Valadez.




'

‘ El General Arnulfo R. Gémez, el Gobernador Zuno y los Generales
i' Jesus Madrigal vy Alberto Zuno, en una convivialidad con otros
'! jefes militares.
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El General D. Alvaro Obregdn, ex Presidente de la Repiblica, lle-
ga al Palacio de Gobierno de Guadalajara acompanado del Go-
bernador Zuno y del General Joaquin Amaro.




t

El General Obregon en el desfile popular que se hizo en su honor
a su paso para Sonora, después de entregar el poder.




Banquete en honor del General Obregén. En primer término, el

Cénsul de Italia don José Rolleri. En la mesa, los Magistrados del

Supremo Tribunal de Justicia con su Presidente, Lic. Clemente

Sepilveda. El General Obregdn, el Gobernador Zuno, el Dip. Luis

L. Leén, el General Estrada, don Fernando Torre Blanca, el Con-

sul de Francia don Julidn Frouchier, el Lic. Constancio Herndndez
A. y el General U. Mufioz.
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Fundacién de la Universidad. Luis Murillo Cornadd, Roberﬁo

Montenegro, José Maria Cuéllar, Amado de la Cueva, Raimundo

Hemande.., Constancio Herndndez, Antonio Valadez Ramirez, Je-

siis Saiza Gonzdlez, Dr. Ramo';z Cordoz;a, Adolfo Cienfuegos y

Camus, Prof. A. Emparan,,. Rodrwo Camacho, Adolfo Contreras y
Romualdo Parra.




El Gobernador Zuno con los diputados Manuel Riva Palacio, Ma-
nuel Martinez Valadez y otras personalidades, en la inauguracion
de la Universidad.




De espaldas: Dr. Mariano Azuela; luego, Clemente Orozco, José
G. Zuno, Enrique Gonzdlez Martinez, Lic. Salvador Gdlvez vy
Agustin Ydne:z.
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Inrique Gonzdlez Martinez, Lic. Salvador Galvez, Lic. Hugo Diez-
Thomé, Emmanuel Palacios, Agustin Ydfiez: y de espaldas: José
G. Zuno y Clemente Orozco.




Clemente Orozco, José G. Zuno y Enrique Gonzdilez Martinez; de
espaldas: Lic. Salvador Galvez.




El homenaje a Alfredo Romo en el Museo del Estado. Prof. Juan

Gil Preciado, Alfredo Romo Jr., Lic. José Maria Diaz de Leon,

Lic. Agustin Ydiiez, Gobernador del Estado, Lic. José G. Zuno,

Director del Museo, Lic. Constancio Herndndez Allende y Lic.
Raul Padilla.

Fa




Don Agustin Rivera y don Alberto Macias.




El homenaje en Lagos de Moreno, en honor de don Agustin Ri-

vera. Prof. J. Guadalupe Ndjera, Lic. Agustin Ydiiez, Lic. Salva-

dor Azuela, Dip. Fidel Ramirez, Gral. Samuel Urbina Oscoy y
Lic. José G. Zuno.




En el balcén del Museo-Casa de don Agustin Rivera, en Lagos
de Moreno: el licenciado José G. Zuno lee su discurso.




El licenciado Zuno hace el elogio del Lic. D. José Maria Lozano,

en San Miguel el Alto. Sentados: Lic. Andrés Lozano, D. Librado

Jiménez, Lic. Francisco Medina Ascencio, Lic. Alfonso de Alba,
Lic. Nemesio Garcia Naranjo y Lic. Antonio Franco.




En el homenaje al profesor don [osé Maria Arrcola en el Museo

del Estado. Seqiorita M. . Orozco, Ing. José R. Benitez, Dr. Fran-

cisco Sanchez Flores, Prof. José Maria Arreola, Lic. Guillermo
Ramirez Valadez, Ing. Hugo Vdzquez y Lic. fosé G. Zuno.
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El Gobernador del Estado, Lic. Agustin Ydiiez, entrega
José G. Zuno, el Premio Jalisco 1953.

al Lic.
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I, Manuel Martinez Valadez; 2, Francisco Villaespesa; 3, Xavier

Guerrero; 4, Orozco Romero; 5, Luis Garcia Carrillo; 6, Amado

de la Cueva; 7, Herndndez Galvan; 8, Sauza Gonzdalez: 9, Gu-
tierrez Arreola.
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10, J. Luis Figueroa: 11, José G. Zuno; 12, Alfredo Romo; 13.

Jestis 8. Soto; 14, Gabriel Ayala; 15, José Cornejo; 16, Roberto

Montenegro; 17. Salvador Escudero: 18, Jorge Enciso.
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19, Xavier Inciso: 20, Juan Lavat: 21, Carlos Gutiérrez Cruz:
22, Dr. Manuel Navarro: 23, Nacho Gome:z Gallardo: 24, Alberto 19 20 21
Venegas: 25, Paco Galindo: 26, Socrates: 27, Fernando Martin

del Campo.

22 23 24

25 26 27



28, Dr. Tzubuku; 29, Carmen Rodriguez; 30, Guillermo Capetillo:
51, Dr. Pérez Gome:; 32, Benjamin Goémez Gallardo: 33. Chicho
Parga: 34, Pepe Carpio: 35, Lic. M. Mendoza Lépez: 36, Moyita.
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37, Nacho Calderon: 38, El tuerto Camba: 59, Leopoldo Oren-
dain: 40, Nelly Bell: 41, Ricardo Bell [r.: 42, Jorge Bell: 45, D.
Luis Castellanos v Tapia: 44, Prof. Basilio Tadillo: 45, Ins. M.

Bonillas. 37 38 329
40 41 42

L 14 15
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46, Victoriano Huerta: 47, Ixca; 48, Alfonso Caiiedo: 49, Rubins-

tem; 50, Tonio Codrdoba; 31, Jesis Reyes Ferreira: 32, Manuel

Campos “El Papayo™: 33, Alfredo Bauche Garciadicgo: 54. Il
Cuatezén Beristdin.
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35, EL wiolinista Chino Veldzquez; 5G, El Dip. Alberto Macias: S
57, Sixto, el conserje del Liceo de 1arones; 58, Xavier Enciso.

(Zutano).
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