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... letras minGsculas...

DEL HUMORISMO EN LETRAS
Y EN IMAGENES

Por SAMUEL RUIZ CABANAS

HUMORISMO.— No hallamos una definicién cabal que nos satisfaga, para esta
compleja palabra, de tan antagénicos significados, a la que hay que agregarle nece-
sariamente el adjetivo para diferenciarla en extremos: hay ‘‘buen humor” vy hay
“mal humor”’; lo mismo es atrabilis, que cosquillas; lo mismo hace reir, que rabiar;
es lo chistoso, satirico, que provoca a risa, o que arruga el cefio; chanza o broma
y también diagnéstico de cuidado. Fué doctrina del médico griego Galeno, v es rego-
cijo en los “Viajes de Gullivier”, del irlandés Jonathan Swift.. Y si humorismo, como
quieren los hablistas, es sal atica, donaire, ingenio, satira, gracia y hasta sarcasmo,
tendriamos que llenar un catdlogo copioso de autores que, en mayor o menor esca-
la han cultivado el “humorismo” en sus poliédricos matices.

Remontindonos a nuestros lejanos abuelos indigenas hallaremos que no hay
memoria de que, ni por casualidad, hubieran sido “humoristas”, como no sea en el
gesto monstruoso de sus divinidades, que a muchos mueven a risa involuntaria. Son
gesticulantes mascaras, que no puede adivinarse si rien o amenazan. Por excep-
cién, podemos hallar algo de travesura, de sentido burlesco, en algunos cuentos, aps-
logos, de nuestros mexicanos antiguos, que menciona Rubén M. Campos en sus libros
folkloricos. “El Tlacuache Vanidoso” es una fabula del género, y nos basta para
sefialar la excepcion de la regla. Es an6nima, de Guanajuato, y dice que en una se-
quia pavorosa, se reunieron todos los animales para llevar en andas a un tlacuache,
intercesor de las lluvias. Durante la peregrinacion a modo de letania iban alabando-
le con los mas aduladores epitetos; no siendo el menor el de “Santo Tlacuachito!”
hasta que tercié un zorro ‘‘humorista” (sic). y le espeté “Tlacuache, cola pelada”,
que hizo caer en profundo desconsuelo al vanidoso, haciéndole exclamar: “iYo no
soy santo, ni nada! Los santos no tienen cola, ni menos pelada!” Propiamente, esto
hace mas que reir, meditar. Y aqui llegamos a una de las facetas del humorismo
—esta vez vimos a cargo del zorro—: ridiculizar, burlar, castigar, que es lo que hizo
ese genio que se llamo Miguel de Cervantes Saavedra en su inmortal “Quijote de la
Mancha”. Es un medo de reir el que nos provoca, que tiene una fuerte dosis de
compasién, de final contrito.

Enrique Bergson, autor de ‘“Le Rire”, cita un ejemplo de esa risa inconte-
nible, aunque en apariencia malévola, parecida a la que provocan las golpizas v
los porrazos del “Caballero de la Triste Figura”. Un hombre que va corriendo por la
calle —dice— tropieza y cae; los transeuntcs rien. No se reirian de él, si pudiesen
suponer que el habia dado la humorada de scntarse en el suelo: se rien porque se
ha sentado contra su voluntad”. Exacto. [gualmente se desternilla
el mas prudente cuando ve a un caballero al que el viento le arrebate el sombre-
ro, v encima hasta el “bisofié”; o se topa con la sefiora a la que una racha le vuelve
de revés el paraguas; o ve huir aterrorizado a un perro al que “persigue” un re-
molino de basura, o al torpe convidaco al que se le cae la sopa y por poco se tra-
ga la cuchara. Todos son “accidentes” dignos de compasién... pero que hacen reven-
tar de risa. La risa es, ademas, sumamente “pegajosa’’, contamina, se propaga
entre grupos, como ocurre en los llamados “teatros de risa”. Nadie quiere defraudar-
se, que lo juzguen incapaz de reir, de hallar las sutilezas de lo ridiculo, aunque no
sea el dialogo, sino la figura, el aspecto, la indumentaria o el ademéan de los
actores. En esto nadie como Chaplin logré la simplicidad méas elccuente de su gesto,
del movimiento, del traje: el “tic”’ del bigotillo, el andar cambujo, el ‘“jaquet” pa-
saco de meda v los zapatones bizcos. El bombin abollado v el junquillo flexible, que
se dobla v lo hace caer: esta es toda la “mise en escena” de su actuacién jocosa,
también llena de interminables vicisitudes hilarantes..

Asi vemos gue la pantomima reemplaza, y aun supera, al relato escrito. Y



entramos ya en el terreno de la caricatura, que —harto se ha dicho— tiene una ex-
tensién universal, va que prescinde del idioma, v puede lograr, por medio del trazo,
de la linea, de una pincelada, el efecto deseado, lo mismo en la mediterranea Eu-
ropa que en la antipoda China.

José Francés, el académico de Bellas Artes, de San Fernando, puso a uno de
sus numerosos libros, un titulo, que equivale a una acertada definicién de lo que
debe entenderse por ‘“‘Caricatura”: es, segiin ese titulo, “El Arte que Sonrie vy que
Castiga”. Y, para ilustrar su sagaz juicio, reproduce una serie de ‘‘cartones”, de
“sketchs” de “apuntes”, “gouaches” y ‘‘carbones” de los mas célebres caricatu-
ristas de la época— ya no ‘“‘muy contempordneos”— pero que se recuerdan ain:
Caran d’Ache, Willette, Forain, Stenlen, Beardsley, Fish, Gibson, Sachetti, etc. efc.
Entre estos hubo los frivolos, los psicélogos, los politices, los antibélicos: todos los
matices, todas las nacionalidades, que como afirma el citado critico José Francés:
“La verdadera psicologia de un pueblo estd en los lépices de sus oaricaturistas”.
Y. afiade, en tono profético: “Acaso el destino también™.

Y ahora, después de estas “‘consideraciones generales” queremos referirnos
a dos libros que nos envia su autor el fecundo monografista José Guadalupe Zuno,
que a menudo nos hace afiorar los miliunanochescos ocios juveniles, alla en la vernal
Guadalajara, hasta donde transcribimos el ritual bohemio de Montmartre, agregan-
dole los mAs bizarros capitulos tapatios. Pero... alguna vez se piensa con el
filsofo: “‘Sofié que la vida era bella, desperté y vi que es deber. Conque, “Labor
omnia vincit”.

Los dos dltimos libros de Zuno en aparecer se titulan: “Historia de la Carica-
tura en Norte América”, y ‘‘La Novela del Mercado’” v se podria decir que si el pri-
mero es “historia de caricaturas”, el segundo es “caricaturas de historias”. Anali-
za en uno la evolucién de ese arte sutil, que quedamos en que ‘“‘sonrie vy castiga”,
mencionando a sus mas representativos ejecutores del pais del Norte. Observa: “Iog
caricaturistas americanos han sido rapidos en apoderarse de’lc_)_s portentos significan-
tes y falaces de sus tiempos. Las caricaturas y dibujos satiricos producidos en los
Estados Unidos desde la guerra civil, presentan un comentario risual de los lados
mas claros de los hombres, mujeres y movimientos de nuestra heterogénea civiliza-
ci6n”. Habil, expresivo, original caricaturista desde su juventud, Zuno, asienta
con autoridad en la materia, que ‘“‘el artista humorista, aun en su caricatura mas
feroz, allana el miedo con la risa, alivia la sospecha con una muda, y sobre todo nos
recuerda que no somos nosotros sino nuestras flaquezas y nuestras imperfecciones”,
Conjunto de observaciones técnicas, ce juiclios rr{;onados_, de” sugerencias, estudios
y semblanzas de dibujantes destacados, como los “cartonistas” o “historietistas” de
“4irag” periodisticas, este libro viene a cerrar la serie iniciada por el autor en
1954: “Orozco y la Ironia Plastica”, *“La Ironia Plastica en Jalisco”, “José Gua-
dalupe Posada y la Ironia Plastica”, “La Ironia Plastica en Gova”. “Introduccién
a la Historia General de la Caricatura vy de la Ironia Plastica”, “Historia de la Ca-
ricatura en México”, “José Clemente Orozco.— El Pintor Ironista”. “Lias nueve obras,
dice Zuno, llenan casi mi ambicion juvenil, desde cuando en el “Centro Bohemio”,
alla por el 1916 dicté las primeras conferencias sobre el tema de la caricatura, que

fué siempre el de mi mayor predileccion”.

El otro tomo, ‘“La Novela del Mercado”, es una serie de pergefios v de es-
cenas breves, gente que aln prolonga afioranzas, tipos tapatios evocados en rédpidos
trazos, como “caricaturas”; pero no por tales, deformadas, sino dibujos fieles,
personajes vivientes, con alma v peculiaridades propias del acaso; desfilan las
verduleras, las gatas, los braceros, los cocheros en sus “calandrias”, los pendencio-
ros y bravucones. En conjunto, el libro tiene el afén, el colorido y el rebumbio del
“tianguis”’. “Y no son los lindos mufecos de barro de Tlaquepaque: éstos existen,
viven, sufren, conciben esperanzas, cometen torpezas, son “buenos” o son “malos’’;
pero se les siente pProximos a nuestra vida, se antoja tenderles la mano, porque son
de la mismisima materia que nosotros”. Asi los “pinta” Zuno en sus péginas como
en lienzos de caballete, con esa su paleta donde lucen todos los colores del arco iris.

SAMUEL RUIZ CABARAS

EL VERTIGO DEL RECUERDO

El vértigo espiritual que ocasiona el recuerdo del transcurso de
largos cincuenta afios de vivir, es profundo y agradable. Es como
una contrailusién que actiia sobre el pasado, mientras que la ilusion
nos lleva hacia el futuro conducida por la esperanza. Este vértigo
espiritual del recuerdo es duradero; por el contrario, la ilusién tiene
vida pasajera. Aquel actia tan fuertemente, que al clavarse en
el presente se adentra también, aunque borrosamente, proyectandose

en lo venidero.
Quienes como yo, siendo ya hombres, en 1914 tuvimos la inspi-

racién de ejecutar algunos actos culturales, por nuestro propio y

libre albedrio y decididamente; no nacida de algin bastardo interés
material, sino de ninguno; sin pretender nunca, (ni ahora) y sin
pensar tampoco en que tales actos podrian ser aplaudidos y feste-
jados, gozamos ahora del vértigo del recuerdo de aquel pasado
feliz. No porque se aplauda lo realizado, ni porque se le considere
grande, util, bueno; sino porque de aquella nada, de aquella verda-
dera e inigualable modestia, natural en el grupo de bohemios, no se
agravié con alguna mancha la amistad; ni se obsearecié con ningin
logro ni ventaja bastardos, pues salen limpias la fraternidad y la
afinidad espirituales, que fueron las verdaderas ligas que nos unie-
ron y que nos unen aun a los que vivimos; y a los que ya muertos,
viven todavia en nosotros.

Este Anecdotario del Centro Bohemio, en gran parte ya cono-
cido a través del tiempo, (porque la imprenta trabajé para ello du-
rante el medio isglo), es una verdadera historia de aquellos Quijo-
tes Tapatios y de algunos Sanchos, que los hubo también, '

Pocas notas cronologicas encontrarid el lector y casi ningun
niimero; pero la nota sentimental, el boceto veraz y lleno de colorido,
aqui estd cumpliendo su papel de querer ser una celebracion ade-
cuada a lo que fue nuestro grupo, no solamente en los renglones del
arte; sino en todos los lineamientos de la vida humana.



Aqui en estas paginas, comparecemos todos para servir a us-
tedes: a los viejos, regalandoles el sabroso y sentimental recuerdo
de cémo era la Guadalajara de antier y como la viviamos los que
aun aqui andamos, en este siglo XX tan esfruendoso; y a los jove-
nes, para que vean cémo se puede volar por entre las nubes del
espacio-tiempo, sin necesidad de contar, en el momento del despe-
gue, con mas motor ni con mas fuerza que lo espiritual; y sin necesi-
dad de agacharse, porque lo que nosotros hicimos fue erguirnos, hu-
mildes y orgullosos al mismo tiempo, ante un negro destino al que
desafiamos y vencimos.

Nuestro Centro Bohemio llegé a ser algo asi como un Oasis
en medio del sangriento y desolado desierto de los campos naciona-
les, ajenos por completo a todo lo que no fuera la guerra civil, olvi-
déndose del arte, de la ciencia, de la literatura, de la poesia. Y sin
embargo, aqui llegaban, traidos por el vendaval revolucionario, de
todos los rumbos y en todas las banderias politicas y militares, mu-
chos de aquellos que, como nosotros aqui, alldi en sus terrufios
habian tenido la misma inspiracién y la osadia de dedicarse también
con amor a las actividades intelectuales y artisticas. Con ellos nos
unié un pensamiento cultural comun, haciendo a un lado los compro-
misos politicos, no para menospreciarlos; sino como signo de proposi-
tos mas civilizados, de convivencia amistosa a pesar de las diferen-
cias de criterios objetivos.— Mencionaré los nombres de algunos
de ellos, con reverencia y honda amistad: Mariano Azuela, Enrique
G. de Leon, José Becerra quienes llegaron de Lagos; Ramé6n Lépez
Velarde, de Aguascalientes, Genaro Estrada, Juan de Dios Bojor-
quez y los hermanos Luis y Jesls Abitia, de Sonora; Jests S. Soto
y Manuel Hernindez Galvan, de Guanajuato; asi como Sinforiano,
(el actual Vicente) Echeverria del Prado y Jests Medina Mayorga;
de Guerrero, Enrique Liekens; de Oaxaca Tomas Moran; Bernardo
Gastélum, Heriberto Frias y Rafael Buelna de Sinaloa; Carlos Roel
de Monterrey; Luis Garcia Carrillo de Michoacan; de Chihuahua Xa-
vier Guerrero; de Colima German Gutiérrez Santa Cruz y Alfredo
Levy; Luis Castillo Led6n y Emilio Uribe Romo de Tepic; y de Mé-
xico Clemente Orozco, Raziel Cabildo, Jeslis Ibarra, David Alfaro
Siqueiros, Rubén Guzman, Samuel Ruiz Cabafias, José D. Frias y
Manuel Villatoro.—

Ya en el cuerpo de este Anecdotario aparecen los nombres de
todos los que, desde un principio, tomaron participacién en la vida
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del Centro Bohemio; a todos ellos va dedicada con fraternal carifio
la publicacién, sin mas afan que el de honrarlos, como han sido los
espontaneos deseos del Sr. Prof. D. Juan Gil Preciado, Gobernador
Constitucional del Estado, 4 quien hago aqui presente nuestro agra-
decimiento, tanto por esta publicacion como por haber decretado
con tan elevado sentido cultural, Afic de las Artes Plasticas de

Jalisco, a éste de 1964.

José Guadalupe Zuno Hdez.
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LOS PRINCIPIOS

Alla por el afio de 1908, precisamente en los dias en que la
sucesién presidencial conmovia a la opinién pablica y era la mas
grave preocupacion de las clases sociales mexicanas, fuimos expul-
sados del Liceo de Varones de Guadalajara algunos estudiantes, en-
tre ellos Rafael Buelna y ¥y0, porque intervenimos en un mitin
escandaloso. Eramos reyistas. Llegd por ese tiempo, también expul-
sado de su Estado de Sinaloa, el escritor Heriberto Frias, ex-director
del Correo de la Tarde de Mazatlan, quien iba a México contratado
para dirigir el peri6dico maderista “El Constitucionalista”, cuyo
Gerente era Rafael Martinez, Rip-Rip. Invitados por ellos, acepta-
mos Buelna y yo ir a trabajar en el mismo diario. Una vez esta-
blecidos alla, busqué y encontré en la Academia de San Carlos a
mis amigos y paisanos José Clemente Orozco y José de Jesus Ibarra,
quedando desde en ese tiempo establecido contacto entre nosotros
y su grupo. Tenian un Estudio al aire libre, como el de los impre-
sionistas, en Xochimilco. Alfredo Ramos Martinez era el Director
de la Academia de Bellas Artes y animador provisional del grupo,
mientras llegaba de Europa el verdadero jefe, que era Atl. De enton-
ces data mi estrecha amistad con David Alfaro Siqueiros, con Juan
Olaguibel, con Rufino Tamayo, con Clemente Islas Allende, con
Ignacio Astnsolo, con José M. G. Urbina, con Ernesto Garcia Ca-
bral, con Andrés Audiffred y con tantos otros. Personalmente me
di cuenta del movimiento artistico revolucionario, cuyo intelectual
era el poeta Raziel Cabildo, Profesor de Historia del Arte, intimo
amigo de José Clemente Orozco y de Atl. Después de algunos acon-
tecimientos revolucionarios que determinaron el triunfo maderista,
volvi a Guadalajara y reanude mis actividades artisticas, como ca-
ricaturista, Carlos Sthal habia regresado de su primer viaje a Eu-
ropa. El y yo hicimos afios atras las caricaturas de algunos pe-
riédicos: El Perico, El Tridente, Rigoletto y otros. Xavier Guerrero
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decoraba el llamado Palacio de Las Vacas, propiedad de un sefior
Diaz, ubicado en la calle de San Felipe, en el cual también traba-
jaba, decorandolo, aquel otro amigo intimo de José Clemente Oroz-
co: Rubén Guzman. Guerrero, Sthal y yo, decidimos establecer un
tallercito. Al saberlo otros amigos. nuestros, como Juan Antonio
Cérdova, Alfredo Romo, Amado de la Cueva, Joaquin Vidrio y En-
rique Diaz de Le6n, nos ofrecieron su cooperacién y tomamos de
comin acuerdo una casa amplia en la calle de Tolsa, (actual de
Diaz de Ledén), Nam. 455. Después se agregaron jovenes literatos
poetas, musicos y dibujantes y pintores de la ciudad. Desde un’
principio se trabajé de preferencia en las artes plasticas. Después
de tres afios en la casa de Tolsa, nos trasladamos a una por la calle
de Jestis, en los dias de los zafarranchos y albazos de militares
villistas y carrancistas; y al poco tiempo, nuestra ultima residencia
se fijo en un chalet de la Colonia Seattle, cerca de Zapopan. Pudimos
costeriernos ahi hasta 1918. Después nos dispersamos.

Xavier Guerrero fue quien introdujo practicamente en nuestro
medio el impresionismo. Magnifico acuarelista, con su ejemplo nos
fue mostrando el gran campo de las realizaciones pictéricas de esa
escuela, en afios en que se tenian muy pocas noticias ain sobre sus
progresos y caracter cientifico, por cuanto se fundaba en las
teorias fisicas de la descomposicion de la luz y de la contraposicién
de los colores; y que pretendia representarlo todo como cambio de
los rayos luminosos, segin su proyeccion y su situacién. Cierto que
la generacién anterior a la del Centro Bohemio era impresionista;
pero su filiacién fue posterior a la época juvenil de todos sus com-
ponentes, y producto de sus experiencias fuera de Jalisco y del
pais. Los tardios regresos de ellos, de tiempo en tiempo, ciertamente
nos inquietaban pero no ejercian un efecto decisivo en el medio
ambiente; sino muy al contrario, lo mal impresionaban, como acon-
tece con todas las innovaciones, y muy particularmente con las ar-
tisticas de las cuales en Europa el publico también se burlaba. Yo
por mi parte habia convivido con los contemporaneos de la capital
de la Republica; pero como mis actividades artisticas se habian
reducido al campo humoristico, no traje a mi regreso sino informa-
ciones verbales y escritas, tanto en el campo de la plastica como en e]
de la literatura. Qued6 por todo ello a cargo de Guerrero el impulso
mAs vigoroso y competente, que se realizé con todo éxito, modifican-

do en la juventud todo lo relativo a la creacion artistica. Heredero de
una antigua tradicién familiar, porque muchos de sus antepasados
habian sido pintores, indigena de pura raza, originario de Chihuahua,
unia a sus conocimientos técnicos una larga experiencia personal y un
resuelto espiritu mexicanista, advertible en toda su obra. Con poste-
rioridad, cuando en 1920 se inici6 el muralismo con toda su fuerza, ya
estando Xavier en México, aporto en los dificiles dias de las primeras
pruebas, todos sus mencionados conocimientos, razén por la cual los
procedimientos tradicionales de la pintura al fresco, pudieron con su
ayuda y ensefianza, orientarse en forma correcta. Guerrero ha viaja-
do mucho por Europa. Ha estado por afios en Rusia y en el lejano
Oriente. Por nuestro Continente Americano también ha viajado mu-
cho y ha pintado en Cuba y en la Republica de Chile, en unién de Da-
vid Alfaro Siqueiros, dejando murales muy importantes en ambos pa-
ises y uno en Guadalajara, en el Saldn de sesiones del S.U.T.A.J.

En otra parte he dicho que entre nosotros ha habido y hay
artistas que sin ser jaliscienses se han connaturalizado con nosotros.
Asi Xavier Guerrero. David Alfaro Siqueiros es otro de ellos. Es-
trechamos la amistad y el compafierismo, como tengo dicho, desde
1908 cuando estuve yo en México. Vino a nuestra ciudad en 1913,
como teniente del Estado Mayor del sefior General don Manuel M.
Diéguez, pues él y la mayoria de su generaciéon se agregaron a la
Revolucién en cuanto el sefior Carranza entrd a la capital del pais,
inspirados por el ejemplo y la palabra de Atl. Ingreso David al gru-
po del Centro Bohemio, ya muy acrecentado para entonces. Pinto
mucho ahi, pero nos queda, apenas, un autorretrato que hizo recien-
temente llegado, al pastel, que donado por mi pertenece al Museo
Regional, junto con otros dos, de pintores del Bohemio, al 6leo, uno
de Amado de la Cueva, que fue traido por la primera esposa de
Siqueiros, Gabrielita Amador; y otro de José Luis Iigueroa. Como
se vé por los retratos mencionados, Alfarito era también impre-
sionista. Ya su cultura histérica y artistica era amplia por entonces,
a pesar de su juventud. Asistia con empefio a las numerosas con-
terencias que organizabamos en nuestro Centro y discutia con todos
nosotros los temas de fondo; pero ninguno lo atraia tanto como el
relativo a los procedimientos: el 6leo, la acuarela, el pastel, el
fresco, la encaustica. Los encontraba inadecuados, pasados de uso,
arcaicos. Desde entonces hablaba de pintar al Duco con pistolas de
aire. Atl, en cierta forma, fue el inspirador de sus deseos sobre tal
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punto, con su busqueda de otros materiales y quien ya habia pro-
ducido los Atl-Colors, mezcla de 6leo y de pastel, procedimiento por
el cual estan hechos algunos de sus cuadros del Museo Regional.
Atl hablaba también de usar el cemento coloreado; pero los experi-
mentos realizados no llegaban a buenos fines. Carecian de interés
y eran muy complicados. Siqueiros discutia también mucho las
cuestiones de forma y de fondo, apuntando ya desde aquellos dias
todos los prinecipios de su actual forma de pensar. Muchos afios
estuvo entre nosotros, en diferentes épocas. Retirado ya del Ejér-
cito, con el grado de Capitan Primero, que obtuvo en la campafa
constitucionalista, regresé a Jalisco algunas veces. En una de ellas,
nos acompané a Romo y a mi hasta San Antonio Texas; y luego,
a raiz de la celebracion del Congreso Constituyente, fuimos a Que-
_étaro, lugar en el que permanecimos mucho tiempo. Al hacerme
cargo del Gobierno de Jalisco, invité a algunos de mis amigos ar-
tistas para que vinieran a trabajar. Aceptaron él, Xavier Guerrero
y Amado de la Cueva. Con Siqueiros vinieron Reyes Pérez y Pifi6
Sandoval. Amado y David, pintaron sus murales en la Sala de
Reuniones publicas de la Universidad, donde actualmente estan los
Telégrafos Nacionales. Se han conservado, algo deteriorados. Amado
pint6 también en los corredores del Palacio de Gobierno lo que
posteriomente fue borrado por orden de alguna de las adminis-
traciones publicas ignorantes en cuestiones artisticas; pues debid
haberse respetado, sobre todo un retrato de Hernédn Cortés y un
San Cristébal gigantesco. Aqui en Jalisco desarrollé David una am-
plisima labor de caracter social, dando forma a muchos sindicatos
de obreros en la ciudad y fuera de ella,~en los centros mineros y
textiles. Posteriormente volvio a Europa, primero en gira de es-
tudio, con una pensién oficial y después agregado como Coronel a
las fuerzas populares de la Republica Espafola. David Alfaro Si-
queiros habla con un enfatico agrado de sus muchas permanencias
en Jalisco. Se considera como paisano nuestro y nosotros lo vemos
a él como jalisciense. Su aportacion a nuestra vida artistica, es
muy importante por todo lo dicho.

Amado de la Cueva murié siendo atn joven, en 1924, cuando
se preparaba para pintar sus obras maduras. Fue pensionado por
el Gobierno del sefior Vadillo a iniciativa mia y por sus méritos ar-
tisticos, aunados a los esfuerzos politico-electorales que hizo para
el triunfo de nuestro partido. Carlos Orozco Romero, a su vez,
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fue pensionado por el Ayuntamiento de Guadalajara por los mismos
motivos y razones. Los dos estuvieron en Europa y en los Estados
Unidos. Mucho les sirvieron sus estudios en esos lugares. Orozco
Romero ocupa en la actualidad un lugar de preferencia entre los
pintores mexicanos. Gran retratista, frecuentemente nos da a co-
nocer sus obras. Posteriormente ha viajado por el extranjero, pen-
sionado por la Guggenheim Fundation o por su cuenta propia. Es uno
de los maestros méas competentes de las actuales generaciones.
Su estilo evolucionéd espontaneamente a través del tiempo, partiendo
del simplismo caricaturesco de sus primeros anos hasta su actual
manera. Sin tener sintetismo plastico, adquiri6 con las experiencias
de su laborioso trabajo una maestria visible y accesible para todo
espectador. Amado de la Cueva emprendio algunos murales que
se hicieron en los primeros dias del movimiento en la Secretaria de
Educacién Pablica. Orozco Romero es también buen paisajista.
Utiliza con habilidad las veladuras y la espatula. No es amante
de la viveza del empastado colorido, pero en cambio refina la técnica
hasta hacerla, como hemos dicho, de gran maestria, Dice que en
Espaifia, le impresionaron El Greco, Goya y Velazquez. En Paris,
Cézanne. Dejé muy lejos el impresionismo, superandolo, primero, en
formas de expresién o de aparente surrealismo, para llegar ahora
2 un nuevo realismo depurado y muy personal. Gusta de usar el
raspador para dar calidad al 6leo y deja espacios de tela sin pintar,
como El Greco. Alfonso Michel, uno de los mas jovenes del Centro
Bohemio, debe sefialarse como el que con mayor éxito siguid el
camino del surrealismo y lo continué con mayor y mejor resultado
cada vez. Tanto Orozco Romero como Michel y todos los demas
pintores jaliscienses, tienen una gran aceptacién en los mercados del
arte. Recordando a los mas jovenes, debo decir que uno de ellos,
Leén Mufiz, llegé como ninguno a producir obras escultoricas de
talla directa, que no pueden dejar de ser mencionados en la Historia
del Arte Jalisciense. Ademas, pinta con éxito.

Alfredo Romo, sin ninguna preparacion técnica mas que la de
cualquier otro de nosotros, salvo la que adquirié en los planteles
de ensefianza del Estado, sobre dibujo, pudo llegar a ser uno de
nuestros grandes caricaturistas, al lado de Ponce de Ledén y de
José Clemente Orozco. También nos dejé un auto retrato al pastel
que se encuentra en el Museo Regional, con otro ejecutado por él
también al pastel, retrato de Tomés Vidrio. Las caricaturas de
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Romo se distinguen por su satira espiritual. Precisamente, a un
semanario que publicé en 1919-1920, le llamo SATIRA. Ahi apare-
cian las caricaturas de personas conocidas de la ciudad o de politicos
o extranjeros.

Otro gran caricaturista contemporaneo es Manuel Ancira. Lineas
de una estilizacién extremada y de sintesis Gnica, dan vida a sus
dibujos. A tal grado domina la expresién con elementos plasticos,
gue suprime de la fisonomia de sus caricaturas alguna de las partes
principales, digamos los ojos, la boca, la nariz.... para dar lugar
a cierto vacio incitante, que en lugar de desorientar al espectador,
lo lleva a encontrar el parecido completo y produce un agradable
sentido humoristico, sin sarcasmos, sin burlas sangrientas, sino con
sana intencién bromista de camaraderia. Los colores con que Ma-
nuel ilumina sus retratos artisticos, son una verdadera iluminacién:
pues no siguen el solo propédsito de imitar, sino que complernentan’
ratifican, afirman lo hecho por las lineas; es decir, iluminan. He idé
examinando en conjunto a los pintores y a los caricaturistas, porque
jaméas he encontrado una razon valida para separar las artes plas-
ticas irénicas de las otras, como se acostumbra por los historia-
dores del arte. Considero, y lo digo ya en otros estudios, como en
el de OROZCO Y LA TRONIA PLASTICA, que las artes irénicas
vitalizan, rejuvenecen las artes, no solamente en lo espiritual; sino
en lo puramente plastico. Sus audacias, la necesidad que los ar-
tistas irénicos tienen de sujetar su estilo a su ironia, hace que se
produzcan novedades en las formas del arte, que de otro modo no
tendrian explicacién valida y que, al generalizarse, producen efectos
de renovacion verdaderamente plasticos. La mayoria de los artistas
jaliscienses han sido caricaturistas: Atl, Montenegro, Enciso, Oroz-
co, Orozco Romero, Romo. ... ,

Pero el mas grande de todos, precisamente por las causas di-
shas, ha sido José Clemente Orozco. Cada vez mas, ird quedando
claro que muchas de sus creaci?nes tuvieron por fuerza motriz 1a
Ironia, Prefirié ésto, porque creia, con fundada razén, que un gran
caricaturista tiene mas potencia intrinseca en su obra que la de un
gran pintor, por muy gran pintor que sea. Como juzgador, el ca-
ricaturista usa de la ironia. De todo se burla, a todo se sobrepone.
Hace notar los contrastes entre la belleza y la fealdad, entre la
verdad y la mentira. Tiene poder a veces, para hacer sentir a la
humanidad el terror absoluto de la nada y de las cosas finitas, al
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mostrar al desnudo en toda su potencialidad, los acontecimientos
humanos de la vida real. Llega, cuando es necesario, hasta la cruel-
dad, hasta la tragedia. Pero la jronia s6lo es destructora y nega-
tiva en apariencia, pues lo que destruye es lo falso, lo ridiculo. Ella
representa el esfuerzo que hacemos para triunfar de todo aquello
que se opone a la ascencion del espiritu hacia el infinito. Sobre
Juan Antonio Coérdova, diré lo esencial: Sinti6se atraido por la pin-
tura, cuando ya teniamos establecido nuestro taller y se entrego
por completo a su tardiamente revelada vocacién. En brevisimo
tiempo, sin méas maestros que la convivencia con los pintores del
Centro Bohemio, pudo crear obras de arte de indiscutible meérito.
Conservamos en el Museo Regional un retrato que pintd de su
esposa con estilo divisionista. Bien sabia él todo lo relativo a la
historia de la revolucion artistica que desde mediados del siglo XIx
conmovié al Viejo Mundo. El futurismo, el expresionismo, y todo
lo que result6 posteriormente a Manet y a Cézanne, fue estudiado
por él y por nosotros, atrayéndonos porque apenas en nuestros
dias, era indispensable proclamar los principios de aquella revolu-
cién, para acabar con los neo-clasicismos afrancesados y con el aca-
demismo espafiolizante. Carriére lo complacia, mas bien por la
impresion que de €l recibié por las reproducciones en negro que
conoci6; pues por lo que al color se refiere, fue de su propia creacion,
tanto en los retratos como €n paisajes y composiciones, No pudo
dar todo el fruto que era de esperarse, porque murio prematura-
mente,

José Luis Figueroa interpretd con sus creaciones, mas gue nin-
guno, ni aqui ni en otro lugar del pais, incluido México, un auténtico
plan revolucionario de la plastica, sin conocer lo que los “fauves”
hacian en Europa, sino guiado instintivamente por sus propios im-
pulsos. José Luis, en 1918, era empleado de un almacén de co-
mestibles. Ahi fue ocasionalmente conocido por Xavier Guerrerc,
e invitado a nuestro estudio, pudimos darnos cuenta de que era un
suto-didacta. Futurista sin saberlo, ejercié lo que Marinetti y sus
cofrades incluyeron en su Manifieste de 1919 en ILe Figaro de Paris,
a saber: un completo desprecio del pasado, origen del nombre del
futurismo; odio a todo lo tradicional y clasico, a lo PASAISTA, que
asi se llamaba a lo anterior al futurismo; preferencia por todo lo
enérgico, por el peligro, por el arrojo y la libertad mas absoluta,

por la velocidad, por la violencia; completo desprecio al sentimen-
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lalismo, amor a las formas modernas como las del maquinismo:
locomotoras, aeroplanos, chimeneas, engranajes, vapores y transa-
tlanticos y méaquinas de guerra en general. A Guerrero le habian
atraido los dibujos que Figueroa le mostrd, pero nadie se imaginaba
que, al emplear los colores de 6leo, saldrian de sus manos los cua-
dros que ahora podemos ver aqui, ante los cuales los visitantes
extranjeros se detienen e indagan si se trata de obras de alguno
de los signatarios del dicho Manifiesto del Futurismo. En efecto,
nada expresa mejor la completa libertad de creacién. No solamente
respecto de los demas, sino de si mismo, porque Figueroa no atendia
tampoco sus propias experiencias anteriores, lo cual pasé también
en cierto modo, con Orozco Romero. Pero eso ha dejado ya de
ser un defecto, desde que hemos visto como otros grandes pintores
como Diego Rivera, Picasso, Alberto Dalhi y otros muchos, recorren
todos los estilos, desde los clasicos hasta los que al final, ellos
mismos inventan, como pasé con Figueroa, de modo extranamente
espontaneo. Eso nos convencié a todos nosotros de que puede muy
bien darse una produccion artistica semejante a otra, en lugares
alejados y sin que se haya registrado la menor comunicacion, como
acontece con los descubrimientos cientificos, no en una, sino en
muchas ocasiones comprobadas. La persistencia en un sélo estilo,
la evolucién dentro de €l, no es ya en la actualidad sino uno de
los muchos factores que deben ser tomados en cuenta para calificar
la creacion artistica. Hay que huir, decian los futuristas, del sentido
comun y perseguir el absurdo.... pues el arte no es, ni lgico nj

racional; es ARTE.

* Sptve b 02t

GCasa del Centro Bohemio, por José G. Zuno



EL CENTRO BOHEMIO

Formase la amistad con elementos disimbolos, heterogéneos y
atin contradictorios. También sucede que las amistades mas fuertes
y duraderas son las que se fincan en caracteres opuestos y dife-
rentes. De todas maneras, siempre hay razones superiores a todo
eso. La vocacién artistica es una de ellas. Relacion espiritual por
excelencia, es por completo ajena a otra clase de intereses y ten-
dencias que suelen asociar a las personas. La amistad entre ar-
tistas, se eleva sobre los otros efectos de tipo sexual, familiar, racial.
La comunidad de las voluntades artisticas liga con mas fuerza, con
mayor abnegacion, con desinterés absoluto. Un artista es por na-
turaleza retraido, y necesita con urgencia una comunicacién pro-
funda y adecuada a sus sentimientos y a sus ideas. Vive sdlo,
aislado en medio de la multitud que no lo comprende. La indiferen-
cia general lo aflige porque lo que €l percibe, los demés no lo
aleanzan sino hasta después de que €l lo ha mostrado e impuesto
con las formas de la creacién artistica. Muchas veces sus descubri-
mientos quedan en el olvido draméticamente. Por todo ello, la
amistad entre artistas e intelectuales es una relacion social selecta,
Ja forma mAas pura en que s€ manifiesta el instinto de asociacion
de 1a humanidad. Refugio de elevadas inquietudes y de confidencias
pabéticas, es el santuario donde corazén y alma depositan sus sen-
cibilidades. En su seno las particulares ideas se manifiestan con-
findamente con trazos francos y con plena objetividad, que la vul-
garidad mundana seria incapaz de comprender. Tal amistad, es
fuente de primerisima categoria para la cultura en general y para
el arte, porque la intercomunicaciéon entre seres que persiguen el
mismo ideal, afina y perfecciona las personalidades y las obras re-
sultan a su vez, mas finas y mas cercanas a la sublimacién.

Guadalajara moria en una decadencia mortal allA en los pri-
meros afios del siglo. Los dias de Néjera, de Uriarte, de los Castro
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y los Estrada, de los Lépez Portillo y los Pérez Verdia, habian sido
estériles y quedaban ya a lo lejos. S6lo habia dos grupos: uno de
literatos, estudiantes en ciernes, con Enrique Diaz de Leén, Ro-
dolfo Delgado, Agustin Arriola Valadez y otros; y otro de los es-
critores socialistas y politicos, donde destacaban Roque Estrada, los
Ramos Praslow, Mendoza Loépez Schwerdefeger, dos poetas her-
manos: Luis y Othon G. Robledo y el gigante esquelético don
Jestis Acal Tlizaliturri.. El primer grupo se llamaba “Justo Sierra”
y el segundo “Aurora Social”. Este publicaba su periddico y ahi
por el mercado Alcalde, tenia su salén de sesiones. Nosotros nos
encaramabamos en las ventanas para verlos y oirlos. Por la calle
de Belén habia un taller de escultura de un sefior, también muy
alto y flaco, que se llamaba don Agustin Espinosa. De las rejas de
sus ventanas también nos prendiamos para verlo tallar la madera
y dar forma a las caritas de virgenes y de nifios dioses; o aplicarles
los colores de la cara y las manos, de los trajes, del pelo, de los
ojos. Algo mas al centro, la litografia de don Faustino Gutiérrez
nos ofrecia con frecuencia el espectaculo de ver salir de su prensa,
movida por un hombre, los cartones de loterias populares, que por
cierto eran mucho mas bonitas e ingeniosas que esas que ahora
corren por ahi: La Muerte Sirique Cuando... El Sol con sus rayos
quema. . la Botella de Tequila. . El Racimo de Uvas. . El Diablo Ver-
de.. El Pando de las Botellas... El Pavo Real de Colima..y loteria

...Con ellas jugabamos ¥ apostabamos con nueces o con tejocotes.

Tn el Liceo de Varones, una que otra vez oiamos con mucho
gusto y carifio a Manuel Puga y Acal, a Francisco Escudero, a
don Luis Corro, el de los callos de todo el pie... Ibamos a las cla-
ses de dibujo con el senor Mendiola, con don Jesusito Mendoza,
con don Luis Vazquez Foncerrada. Este nos deleitaba con sus ex-
quisitas palabras y maneras sociales. Nos prohibia fumar. Un dia

le lleg6 el olor del tabaco y pregunto:

—;Quién de ustedes esta fumando...?

—Yo, seiior, __contest6 Luis Garcia Robledo.

—jPues abandone usted esa maloliente cachimba, que aparte
el ambiente con su pesado humo, no nos deja percibir
lo que dibujamos, y Nos esta envenenando el aliento con su peste.

Octiltela en lo més recoéndito de su bolsillo. . ..! —Ni don Tomas V.
Goémez, el gramatico, usaba tan galano lenguaje—. Mucho nos atraia

de nublarnos
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el “Gran Taller de Litografia de Loreto Ancira Hnos”, porque ahi
trabajaban nuestros maestros. Las maquinas eran magnificas, me-
cénicas. Don Félix Bernardeli tenfa una Academia ahi por el Mer-
cado Corona, donde veiamos pintar sobre comales y cazuelas rostros
tomados de modelos de Ingrés en el barro engretado. Sabiamos de
otros pintores, pero estaban fuera de nuestro alcance. Habia otros
poetas y escritores, absortos en los periodicos, como José Luis Ve-
lasco y los hermanos Max... y Menox Henriquez Urena. . .

Calles casi desiertas que pronto terminaban en las tapias de
los ranchos o en los baldios llenos de basura de las garitas. Barrios
limpios, por los cuatro rumbos, regados y barridos por las hacen-
dosas mujeres con cantaros y jicaras, echando pufios de agua que
cajan en menuda lluvia. Un perfume de tierra mojada, como de
jarro de olor, llenaba los pulmones. Unas cuantas docenas de ca-
trines, y todo el pueblo descalzo, con pobres ropas de manta y som-
breros de soyate. El mas catrin era don Ferruco (“don Ferruco en
la Alameda”, decia la loteria de cartones...), un enanito barbudo
y bigotén, muy buen mozo, mudo siempre, muy acicalado, con pan-
talon a rayas, cuello de picos, corbata de plastrén, pufios almido-
nados, jaquet y chaleco de piqué; guantes y cubetdén de seda; un
gran anillo al dedo, su bastoncito y un enorme puro entre los bi-
gotes. Decian que era hijo de don Justo Fernandez del Valle. Hijo
natural, al natural, naturalmente. .. El mas pobre era don Cundo,
casi sin cueros: el indito viejo recorria las calles, lelo, idiota, mudo,
victima de los muchachos que lo hacian llorar a lagrima viva dando-
le 1a noticia de que se le habia muerto la madre... la clase me-
dia estaba representada dignamente por EI Pata y por Jerules,
dos tipos atorerados, que hacian las delicias de las corirdas de toros
porque eran duchos en hacer muy bien la estatua de don Tancredo,
a costa de buenos revolcones de los toros que no caian en el en-
gafio del traje y de la cara blancos. Zanjones por todas las calles
donde se tendieron las lineas del drenaje y del agua con el impopular
empréstito gringo que hizo el Gobernador Curiel. La gente decia
que para obtenerlo, habia vendido a cinco pesillos cada tapatio por
toda su vida... Tranvias tirados por mulitas dormilonas, que luego
quedaron desplazados por los eléctricos. Por cierto que fueron una
desilusién para nosotros. Habiamos supuesto, cuando vimos tender
los rieles y los cables de cobre por arriba, que serian tan veloces
como el rayo, pues si la electricidad los movia, veloces debian 16-
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gicamente ser. Pero nada. Nos trepdbamos en ellos como moscas,
con la misma facilidad que en los otros. Serenatas de la Plaza de
Armas, con la doble corriente humana de los hombres que camina-
ban en un sentido y las mujeres en otro, encontrandose a cada
vuelta, recibiendo ramitos de flores, piropos y dulces miradas de
cursi, cursisimo amor. Por dentro, cerca del jardin, estaban los ca-
trines. Por fuera, hacia la calle, los peladitos, también en doble
corriente de mujeres y hombres, cambiando flechazos con los ojos,
ofreciendo los ramitos y echando piropos. Pero éstos no nos pare-
cian cursis... Los peladitos tenian prohibicién de meterse en el
circulo de los catrines. Algo semejante a la diseriminacién racial
de los Estados Unidos del Norte. Se les imitaba por considerarseles
un elegante progreso racial... Los cuicos de chac6 blanco, gua-
rachones de cuero, vestido arrugado de dril y macana negra, se
arrojaban como perros sobre aquel que tratara de burlar la prohi-
biciéon. En los portales, el remolino era igual que en la plaza, pero
sin distinciones agringadas. Con igual ritmo y cursileria, se tra-
maban ahi los idilios y las pasiones del amor, las licitas y las ilicitas.
Después de Curiel, vino Ahumada al gobierno del Estado. Una vez
qued6 tan emocionado de un examen de Geografia, que fue a presidir
en una escuela del Retiro, que ofreci6 en entrecortadas y muy
mal hilvanadas frases, al despedirse, que mandaria como premio
por el aventajamiento en geografia, un globo terraqueo de tamafo
natural... Y ahi estd en el Museo... Fué él, quien, ayudado por
unos ingenieros tejanos, los King, enjabelgé los muros de las fa-
chadas de bella piedra del Palacio, del Hospicio, del Museo... de
cuanto pudo. Y el clero, de prisa, con igual estulticia, puso de mo-
da el estropicio en sus edificios.

En medio de todo aquello nos ibamos formando. Maduraban
nuestros juicios y se aclaraban las vocaciones artisticas y litera-
rias. Dentro de ese marco naci¢ el “Centro Bohemio”. Ya se ha di-
cho y explicado mucho que no pusimos el nombre nosotros. La ciu-
dad nos bautizé con él. Carlos Stahl, Xavier Guerrero, Ramén Cérdo-
va y yo fuimos el pie veterano. Pusimos la primera piedra sin pitos
ni flautas, y, sin embargo, luego llegé el enjambre de todas partes.
De los barrios, de los pueblos, de los otros Estados. Martinez Va-
Jadez, nuestro querido Chencho Pitarillas; Amado de la Cueva y
Carlos Orozco Romero. Enrique Diaz de Leén con todo su grupo
del Justo Sierra; Juan de Dios Robledo, Herndndez Galvan, Jestis
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S. Soto, Alfaro Siqueiros, Pedreti, Criveli. Musicos, compositores,
escritores. . .

Alfredo Romo fue de los primeritos. Llegd junto con Juan
Antonio Cérdova. Eramos amigos desde nifios. Juntos habiamos
peleado a pedrada limpia contra los seminaristas de San José de
Gracia. La Alameda era el lugar elegido para la guerra florida de
nuestros pininos liberales. También nos ibamos de pinta por las
Barranquitas o al Agua Azul. Precisamente donde ahora estd una
fabrica de dulces y chocolates, nosotros cogiamos nidos de patos sil-
vestres. .. Muchas veces nos aventuridbamos hasta més alld del
Tepopote. Iban también los Mainique, los sifones Sierra, Los Mou-
ret, el gabacho Juan Salazar. O tomabamos rumbo a los Colomitos,
con los Castro, con Fernando Gonzalez Madrid, con Daniel Benitez,
con el gordo Izabal y con Gilberto Valenzuela. Eramos alumnos de
la Escuela de Don Aurelio Ortega o de la Anexa a la Normal, dos
aliadas de ideales liberales que inspiraban los directores, Ortega y
Zapata, veteranos de la Guerra de Tres Anos. Tiempos precursores
de los que correriamos después en las peleas militares y politicas de
las que muchos de nosotros estAabamos predestinados a ser actores.
También ibamos a nadar a los grandes tanques de las albercas del
Edén, de la Trinidad, del Arenal o del Chirimoyo. Si contidbamos
con mucho dinero, preferiamos los mas céntricos del Huerto y del
Fresno. Ya todo esto se ha borrado. Mexicaltzingo, La Canela, La
Agua Escondida, San Juan de Dios, Analco. .. El Santuario durante
la verbena de diciembre. .. todo eso es ya otra cosa. Una avalancha
de sucesos lo ha transformado todo hasta dejarlo desconocido para
nosotros. El reyismo, con sus claveles rojos en el pecho de las muje-
res y de los hombres (de todas las mujeres y de todos los hombres);
el maderismo con sus democracias romanticas y luego la Revolucion
con sus tremendos sacudimientos, transforméandolo todo en un senti-
do trascendental, progresista y ascendente. Quienes lo niegan, ni ven
ni oyen porque no quieren ver ni oir en su obcecacién. Con decir que
hasta los curas catdlicos se han elevado por la virtud encauzadora
del movimiento revolucionario, con eso esti dicho todo, aunque lo

nieguen.
ALFREDO ROMO fue uno de los mas entusiastas del Centro
Bohemio. Fino irénico, daba con frecuencia la nota mas aguda en

las reuniones literarias, en las giras pietdricas, en las conferencias.
Sus intervenciones eran siempre brillantes, oportunas y talentosas.

13



Con humorismo hacia de valor inapreciable las aventuras que de
continuo corriamos, porque las buscabamos o porque fatalmente
nos salian al encuentro. Cuantas veces a trompada limpia, supimos
defender un derecho, vengar una injuria o satisfacer un capricho.
El Semanario La Satira, que publicé por mucho tiempo, era un
modelo de critica social frivola y punzante, enderezada contra usos
y costumbres con un estilo muy ameno. En ILa Satira aparecieron
semanariamente sus caricaturas. Tipos de deportistas como Ramoén
Camba y Adridn Lecanda; de artistas como el “Caricato” y Javier
Guerrero; de gente de teatro, como Paco Martinez y Clementina
Morin; de hombres de Letras como Basave y Hernandez Galvan;
de politicos como Don Luis Castellanos y Tapia y el General Diéguez;
de gente de sociedad como Cebollino y Javier Quevedo. Todos des-
filaron por la primera pagina de La Satira por mucho tiempo. Aqui
en el Museo conservamos su auto-retrato y el de Tomas Vidrio, al
pastel. El crayon y el pastel eran las técnicas que preferia por
facilitarsele a su estilo irénico. En una conferencia que dicté para
]a Feria de Jalisco, hice un somero examen de una serie de dibujos
que he llamado californianos, y que Alfredo ejecutdé cuando estuvo
en el pais del Norte, exiliado por razones de politica nacional, y
que me regalo a su regreso. Varias paginas le dediqué, y aun creo
que dejé apenas iniciado el estudio de su obra. La serie de esos
dibujos californianos demuestra que Romo no era solamente un
caricaturista critico de nuestro propio medio, sino que era capaz de
sujetar, a su juicio, ¥y de representar con éxito, a los extranjeros,
como gran artista que era; Alfredo Romo ha muerto ya. Todos los
que fuimos sus amigos, lo recordamos con carifio, con aquella
amistad de que al principio hablé con elogio merecido, que cobijé
nuestra vieja y noble Guadalajara, pobre y limpia entonces, rica y
grande ahora. Alfredo fue como todos nosotros, su enamorado.
Por ella nos aventuramos en la vida bohemia y en las luchas por

nuestra evolucién social y politica.
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POETAS Y LITERATGCS

Manuel Martinez Valadez era un bohemio. No en el sentido en
que despectivamente sefiala el vulgo a los artistas; sino en el de tener
un espiritu independiente, raro despreocupado. El lo ha explicado.
Hélo aqui en este poema:

AGAPE BOHEMIC
A Jests S. Soto.

En una noche fria
y en el reciento calido del “bar”,
los cuatro “ebrios de ensueno y locos de armonia”,
adurmiendo la sierpe de la melancolia
nos damos a charlar.
Afuera cae la lluvia con cruel monotonia.
L.a musica no falta; el consabido piano,
la flauta y el violin
han derrotado el torvo rictus de nuestro “spleen”,
Galvaniza el cadaver de la Ultima ilusion
el ritmo agil y terso del picaro danzon.
Una muchacha fresca que nos da de beber,
también alza la copa.
Con “la embriaguez maléfica de su voz de mujer”
y su mirada loca,
contribuye al efimero fracaso del dolor,
porque arde el fuego fatuo de un momentaneo amor.
Como en una fraterna, franca salutacion,
hace chocar las copas nuestra nerviosa mano
en el sano entusiasmo de una liberacién;
y un festivo paréntesis
en la torva tragedia del &spero camino.
Nuestro brindis redimen:
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no bebemos el vino
que en el malvado riega los gérmenes del crimen,
sino el vino que enciende
la lampara votiva de la alucinacion,
cuando algtin desengano artero nos sorprende
y apaga los rescoldos de la ultima ilusion.

Y prosigue la charla sobre temas vivaces
mientras no se disipan las alegrias fugaces,
en esta noche fria.
Afuera, cae la lluvia con cruel monotonia.

00 o

Se principia un retrato trazando los lineamientos sobresalientes
del modelo, segiin las complejas particularidades de su figura. Pero
en este caso la tarea no es facil, porque nuestro personaje debe tener
movimiento, sentido vivo, relacién directa con el mundo real. Y si
ha de moverse, serd necesario arreglarle su propio escenario, dispo-
ner los fondos, las bambalinas y decoraciones, los trastos y tramo-
yas adecuados, indispensables para que nuestro poeta se mueva sin
dificultades, con toda naturalidad. No importa que todo ello sea
teatral; o mejor, medio cinematografico, con tal de que la rapidez
quede envuelta en una bruma que sin impedir una buena expresi6n,
nos ayude a darle la vaporosidad de lo ya acontecido. Me refiero
al retrato’ de Manuel, que pretendo hacer aqui.

Todo lo sacaré de mi memoria. La tengo dedicada hoy a una
tarea como de gambusino. Desde que me fue dada, ella y yo hemos
acumulado sobre mi cabeza una verdadera montana de toda clase de
chacharas y tiliches como si fuéramos hormigas arrieras. Arenas,
guijarros, pedruzcos tan grandes algunos que nos ha costado mucho
esfuerzo acarrearlos; arcillas, chucherias, todo revuelto con cosas des-
agradables y otras placenteras; porque a veces nos son traidas por el
destino ricas esencias y perfumes tan gratos que nos compensan de
los sinsabores y hasta nos embriagan. La montafia es ya enorme.
Con frecuencia la piqueta de mi memoria me llega a la carne viva,
hasta el corazén, urgiéndome los recuerdos; y sufro al querer romper
ese conglomerado que han endurecido las tormentas, los vendavales
y los ciclones sentimentales, sociales y politicos de mi experiencia,
que alternativamente preducen muy altas o muy bajas temperaturas.
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Con este teléon de boca, que ya se va a alzar, aparecera el per-
sonaje principal, sobre fondos grises, sombrios a veces, alumbrados
con frecuencia por el sol alegre de la bohemia, pero que necesaria-
mente seran en el epilogo, violetas obscures de luto fraternal, no
tan sélo por él sino por todos mis otros hermanos de aquel grupo,
que ya han desaparecido; y que crearon el retrato colectivo y el par-
ticular de cada uno con sus obras, por lo que somos inseparables; y
hemos quedado estrechamente unidos en una sola figura, vivos o
muertos.

00o0

Alla por el afio de 1912, me dediqué al negocio del cinematégrafo
Asociado a mi hermano Salvador y a mis condiscipulos Benjamin
Contreras y Apolonio Galvan, formamos la empresa EROS. La gira
dio principio por Atotonilco el Alto, porque ahi teniamos amigos y
parientes con los cuales pasidbamos las vacaciones escolares anos
atras. En ese bello pueblo de los naranjales, duramos algin tiempo;
y luego subimos a los Altos de Jalisco. Arandas fue la primera po-
blacién que visitamos. Tipicamente mexicana-criolla, nos conguisté
desde que llegamos. Grandes cartelones anunciaron por las calles
las funciones del cine en la Plaza de Toros, que alquilamos al efecto.
Un convite con musica recorrié la ciudad en medio de la algarabia
general. Necesitaba mandar hacer programas y boletos. Indagué
si habia imprenta y supe que en una tiendota de la plaza Principal
estaba una; y alla fui. Antonio Valadez Ramirez era el duefio, el
cajista, el regente, el prensista, el Unico dependiente del comercio.
En uno de los extremos del mostrador estaba todo el taller, asi de
chiquito era. Convenimos en precio y luego:

—; Usted es el sefior Zuno?

—A sus ordenes.

— _Hemos visto sus caricaturas en El Perico. También nosotros
fuimos reyistas; pero el General se rajo, formamos un club made-
rista que luego sostuvo al licenciado Gutiérrez Allende para Gober-
nador. Yo triunfé como Presidente Municipal.

Recorri con la mirada toda la tienda: habia un librero con las
obras de Vargas Vila, libros escolares, papel, lapices, ete.; y luego mu-
chas piezas de ropa con sus colorines y dibujos; piloncillos de blanca
azlcar, cajones con panocha; zapatos y guaraches; turrén de Moro-
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le6n; sombreros de soyate; alfajor de Colima; botellas de tequila y
de Parras; velas de cebo y cirios de cera; petroleo; sillas de montar
espuelas, frenos, sudaderos, jarcias y petates; arroz con garbanzo’
manteca de puerco, sal de Colima y yerbas medicinales tales como bo-’
rraja, gordolobo, estafiate, etc. En latas nomas habia sardinas, Esta-
ba yo haciendo el balance cuando entr6 un joven delgado, mustio, mo-
reno, de grandes patillas y cejas pobladisimas que caian sobre ’unos
ojos sombrios. Bajo un bombin salian mechones de la cabellera, abun-
dantes y desordenados.

—Mire, Manuel —le dijo Antonio— aqui tiene usted al carica-
turista del Perico.

Medio sonri6 el joven y me dijo:

—_Ya me hara mi retrato... —y me arrojo su mano como quien
echa al agua una ancla—. Su boca dejé de parecer pico de gallo
de pelea. (Con la otra mano se levanté el bombin):

— Soy su amigo. . . Manuel Martinez Valadez—. .. a la orden

__Yo lo soy de usted... (Nuestras manos se estrecharon y vol-
vieron a estrecharse). Saqué luego mi lapiz y pedi papel. —Por fa-
vor, pénga_se de perfll .. —le dije—. Cuando tGMiHIé, le mostré mi
dibujo.

_Ja...ja... ja... —Rieron Antonio y todos los parroquianos
menos mi victima, que cogio el papel, le dio vueltas, muy serio, y sé

lo meti6 a la bolsa del saco.
—; Usted es el duefio del cinematografo de la Plaza de Toros?

—Sj... Es decir, soy socio.

—;Por qué le puso EROS?

—Pues porque en Atotonilco mi socio Galvan es muy popular
con el nombre de Sefor Eros... y para aprovecharlo..., —Ahora
Manuel si se rio roncamente.

__Yo me habia supuesto que usted era un caricaturista erético

Volvio a reir con ganas, socaryén. Luego quiso dulcificar sﬁ
risa, amablemente; pero no conseguia mas que adelgazarla, porque
su voz seguia influyendo broncamente, como cascada sonora en una
honda caverna subterranea. Ronca, honda, de bajo profundo Asi
fué toda su vida. Aguellas sonoridades de vibracién metélica. ;,Om ;
s de la cuerda mas gruesa de un violin, influian mucho en todo sy

la.
ser. Manuel y Antonio eran primos; éste era mayor de edad que é]
y se hablaban de USTED, ceremoniosamente, a pesar de ser parier?

tes. Asi me traté yo con ellos mucho tiempo, pues en Arandas es
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muy dificil romper el turrén, porque las costumbres se han petrifica-
do desde los tiempos del Rey mi Sefior. Intentanba yo tratarlos de
t(, pero no me correspondian y yo me retiraba corrido. No por
ello dejamos de intimar mucho, al grado de que durante el dia, esta-
bamos en la tienda juntos; y en la noche, en la Plaza de Toros. En
una ocasion, se proyectaba en la pantalla una pelicula de rancheros
tejanos, con sus correspondientes carreras de caballos tras las mana-
das. Manuel y yo estdbamos a la entrada cuando un arriero barbu-
do, tipo puro de castellano, se nos acercd. Vestia camisa y calzén de
manta manchados con el rojo almagre de la tierra de los Altos.
Sobre el pecho y las piernas colgaba un mandil de cuero de venado,
en la cabeza llevaba un sombrero medio cordobés, de palma, con
toquillas y barboquejo. En la mano, un chirrién de vaqueta retor-
cida.

—;Es usté el duefio?
—Si sefior. ;Qué se le ofrece?
—Ai traigo unos cien manojos de hoja. .. rastrojo de maiz, muy

buenos, muy grandes... Se los doy baratitos... Si me los compra
me puedo volver luego a mi casa... Coémpremelos, por favor. . .

—;Pero yo para qué quiero el rastrojo?

—;Cémo que pa qué? ;Luego tanto animal que tiene? Los
acabo de ver ai en el redondel de la Plaza. —Manuel solt6é la carca-
jada y yo la iba a soltar, pero el ranchero empun¢ el chirrién ame-
nazador y nos vié desafiante.

—No, amigo, no se enoje. Mire, venga para que vea como los
animales del sefior Zuno son de luz y de sombras y no necesitan
comer. —Manuel se lo llevé casi a fuerzas hasta la caseta del pro-
yector del cine. De ahi volvié mas confuso, mirandonos con los ojos
muy pelados:

—7Uno qué sabe. .. Ustedes perdonen. .. Ojala me dieran la re-
ceta pa que mis mulas y mi vieja tampoco comieran. .. ;Diablos de
gringos. ..! —Y se fué moviendo la cabeza todo desconcertado.

Habia en el pueblo un hombre a quien por apodo le llamaban
Chencho Pitarrillas, dicharachero y gracioso. Manuel adopté ese seu-
donimo para firmar algunas cosas irénicas que escribia. Después,
cuando estabamos todos de broma, no le deciamos Manuel, sino
Chencho Pitarrillas.
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Arandas casi no se movia sino los domingos o dias de fiesta,
y entonces daba mas la impresion de ser un pueblecillo espafiol.
Hasta los vestidos de los rancheros parecian mas bien de aldeanos
o campesinos de Espana.

Don Marcelino Alvarez era un doctor charro y bigotén, gor-
dito, magnifico amigo, muy caritativo, rico, hagan ustedes de cuenta
esos charritos de cartén de Leoén, Guanajuato. Precisamente de alla
venian muchos enfermos a curarse con €l, pues era muy famoso en
todo el Bajio. Hacia un elixir de vida con pulque cocido y quina.
El hotel Camarena se llenaba con sus clientes. Este hotel, era a la
vez el taller fotografico del lugar y ahi pudimos pasar revista a las
bellezas del rumbo y a los petronios altefios. Antonio fue novio de
la Reina de la Primavera en 1912.

Chema Torres era uno de los Elegantes del pueblo. Habia ido
a trabajar a los Estados Unidos y desde alld cayé de improviso un
dia, sin decir agua va, con unos pantalonzotes bombachos como los
del Principe de Gales, que mas bien parecian un paracaidas o unas
enaguas. Su chaqueta era como las de ahora, pero sin las grandes
hombreras que nos dan la auto-ilusién de que somos generales de
divisién cuando menos. Aquéllas daban la impresion de ser costa-
les harineros de medio uso. Fué Chema Torres el precursor de los
espaldas mojadas. Ni a Manuel ni a ninguno de nosotros nos con-
taminé aquella moda. A Ixca Farias si. Como hahia vivido por
afios en Chicago, estaba mas en peligro de contagio. De puro yute
se mand6 hacer un sacorrén y unas pantaloneras que le hacian pa-
recer tamal de cachaza mal fajado. Como Thema trajo muchos
délares en los bolsillos de su estrafalario vestido, no faltaron imita-
dores que quisieron ir y fueron al Norte por su provisién corres-
pondiente. Uno de ellos, de cuyo nombre no quiero acordarme, se
propuso vestirse y enriquecerse a lo Chema Torres. Por principio
de cuentas, se dirigi6 a la tienda de Antonio, e inquiri6 por un libro
en el que pudiera misitar el inglés. De los que le mostraron pre-
firi6 el Berlitz... Este método no trae la pronunciacién real y
nuestro bracero en ciernes, o zurumato, como les llamdbamos a los
que iban a trabajar a los Estados Unidos, aprendié al pie de la letra
todo el texto. Cuando lo repasé y estuvo seguro de que se lo sabia de
memoria del pe al pa, quebré su alcancia de puerquito de barro y
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se compré su boleto de ida y vuelta, por las dudas, hasta Laredo,
Texas... y se nos perdi6 de vista. No transcurri6 una semana
cuando lo volvimos a-ver por las callejuelas del pueblo, muy con-
tristado y con su viejo vestido ajustado.

—;Qué te pas6 que volviste tan pronto? —le preguntaba todo
el mundo.

—No saben inglés los gringos. Pasé la frontera, me bajé del
tren y me meti a una fonda para comer. Le dije a la mesera:

—1T am ungry— I liqué to éat... I jabe moénei for éat... Jive

me uater... —Nomads se me quedaban viendo. .. y se iba sin traer-
me nada. .. Me fui a otra parte:
—Ou are you... god bi... —Asi me pasé =se dia, repitiéndo-

les de viva voz a todos y a todas, mis lecciones de Berlitz. .. y de
plano me volvi a mi Laredo México, donde me tragué tres platos
de birria y me aventé tres tequilas de puro coraje. Si no tengo la
precaucién de comprar boleto de vuelta, alld me quedo por tarugo. ..
Son re brutos los gringos. .. Ni hablar inglés saben. . .

000000

El1 Palacio de Pinillas es uno de los lugares mas visitados de
Arandas. Se trata de un rascacielos frustrado, en ruinas, antes de
nacer. .. Un prestamista muy rico, avaro, egoista, de apellido Pini-
llas, vio una tarjeta postal con el edificio del Times de Nueva York
y se propuso imitarlo en Arandas. Lo empez6 a construir y la
obra constituyé uno de los paseos mas socorridos los domingos y
dias de fiesta. Con la primera tormenta, aquello empez6 a derruirse
como terrén de azdcar, pues como buen financiero, Pinillas lo queria
fabricar de puro adobe pegado con vil barro. Al entrar la tempora-
da de secas, volvi6 a las andadas y levant6 hasta cinco pisitos, que
pensaba alquilar carisimos haciendo cuartitos lo mas chiquitos
posibles. Pero la Justicia Divina intervino; y cuando empezaban los
albafiles a levantar el sexto piso, se vino todo abajo con tan
gran estrépito, que hizo levantar a todo el pueblo creyendo que se
acababa el mundo. No hubo victimas porque la hecatombe se cele-
bré nocturna. .. con la sola asistencia de un velador que, muy viejo
¥ macuco, preferia dormir en la esquina de enfrente y por ello sali6
ileso. .. Ahi las pag6 todas Pinillas. Se quedd sin miel y sin jicara:
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sin un centavo... Aqui esti la demostracion de que también el
progreso tiene sus episodios dramaticos. . .!
000000

Aunque yo no vi muchos acontecimientos tan importantes como
éste de la vida e historia arandense, los consigno porque me llega-
ron por la fidedigna tradicién del sefior Secretario del Ayuntamien-
to, el joven don Indalecio Ramirez, entonces joven, de la tribu de
los numerosos Ramirez; y por boca del ilustre Obispo de zacate, don
Adrian Hernandez Lopez, eje, centro, motor, guia y proveeduria del
Tlustre Partido Liberal Democratico de Arandas, Jalisco.

En una de las vueltas que di a Guadalajara, de broma, le puse
una carta a Manuel con esta direccion: “AL MEJOR POETA DE
ARANDAS”. Era cura del lugar el poeta don Amando J. de Alba,
a quien Manuel profesaba un irreligioso celo. Yo crei que del correo
enviarian mi misiva al §eﬁ0r cura De Alba, pero me equivoqué, pues
la carta, paré, virgen atn, en manos de Manuel, cuando yo es;;eraba
que don Amando, al abrirla y ver que se trataba de Manuel gentil-
mente se la hubiera enviado con el sacristin, no sin que é,ste hu-
biera recibido un puntapié cuando menos de Pitarrillas, por haberle
violado su correspondencia.

000000

Con frecuencia se nos perdia Manuel por muchos dias. .. Su-
pimos que se los pasaba devorando la magnifica biblioteca del sefior
su padre, licenciado don Francisco Martinez Barba que era nume-
rosa y selecta. Manl{el nunca curso ni en Universide’tdes ni en Semi-
parios y no concurri6 a mas escuelas que la del pueblo que tanto
queria, la parroquia. Cuando regresaba,. mustio, melancélico, nos
leia sus bellos versos. También desaparecia de pronto y se i;aa a
encerrar a su casa. Gozaba aislandose como un miséntropo, pero
se solazaba después con los amigos y nos pasibamos frecuente,mente
las noches en claro. 7

Antonio nos convidé un dia, a unos veinte de syg amigos, para
que fuéramos a comer a su huerta de mezcales, allj por El ’Chila-
rejo. Fue una trampa. Tenia ya principiada la construccién de la
taberna para la elaboracién del tequila y le hacia falta una piedra
grande para con ella labrar la muela. Sobre el arroyo encontré la
que necesitaba, pero bastante lejos del lugar en que quedaria el
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molino y planed el dia de campo para ponernos a todos a jalar el
monolito, después de darnocs la primera copa de tequila con su co-
rrespondiente botana y asi lo hizo. Pero Manuel desaparecié de la
escena huyendo de la tarea, a pesar de que podia decirse que ibamos
a ejecutar una benéfica obra de progreso, ya que eran los primeros
pasos que daba, balbuceante, la ahora floreciente industria tequi-
lera de Arandas. Los primeros corazones de mezcal que fueron sa-
crificados en aquella piedra, con el fin de sacarles la sangre, en
holocausto al dios Baco, quedarian apachurrados gracias a nues-
tras canillas, que llevaron la piedra que los habia de moler. Por
supuesto que de la comida que llevo en su itacate Antonio y de las
botellas de tequila, no dejamos ni sefial. Manuel no aparecia por
ninguna parte. Ya para regresar nos echamos a buscarlo por todo
el arroyo hasta dar con él en una ladera, en la misma actitud que
Sancho encontré a Don Quijote en la Sierra Morena, cuando velaba
sus armas: en cuclillas, bajo una enorme encina, con los codos clava-
dos en las radillas y la cabeza entre las manos, pensativo, mustio,
tristisimo.

—;Estas haciendo versos...? —le preguntamos.

—Ustedes son unos cafres... tragan como animales y beben
tequila a lo bruto... Desconocen las bellezas de la naturaleza. ..
Y nos hizo una mueca de desprecio.

Frecuentemente repetia las escapadas. Lo sacdbamos de sus ca-
vilaciones abstraccionistas de debajo de las huizacheras.
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Ibamos con mucha frecuencia a Guadalajara y a Atotonilco.
En esta bella poblacién teniamos novias. La mia era sobrina de la
de Manuel. Vivia en la Unica casa particular de dos pisos. Duran-
te el dia, platicabamos a gritos desde los balcones del hotel de la
Marina, y en la noche, desde la calle. Para nosotros terminaban
las largas conferencias con torticolis. jCon qué admiracién recor-
daba yo a'cuatro enamorados novios de la calle del Carmen, de Gua-
dalajara, hoy Avenida Judrez...! Eran ellos, Aurelio Hidalgo, el
giiero Cortés, Trino Sepulveda y el distinguido y chaparrito sefior
Ascencio, con su piochita. Cierto que la calle del Carmen se habia
hecho famosa por aquellos cuatro novios; pues por muchos afios,
cuando alguien, de fuera preguntaba que cual era esa calle, le

decian:
—Donde vea usted cuatro novios platicando desde la banqueta
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con sus novias, que deben estar en los balcones... —Pero Manuel
y yo no aguantabamos tanto y por fin nos dieron las de Atotonilco,
merecidas calabazas. Manuel abusaba del parentezco de mi novia
y al presentarme con alguien decia:

—Le presento a mi sobrino, el sefior don José Guadalupe Zuno,
caricaturista.

000000

Cuando cayeron las primeras tormentas, mis socios del cine y
vo abandonamos Arandas, porque durante la temporada de Iluvias,
todo mundo se va a los ranchos, a trabajar las tierras o a veranear.
El pueblo se queda solitario. ;A quién le ibamos a exhibir nuestras
peliculas de vaqueros tejanos, la de Zigomar, la de Max Linder, la
de Raffles? Pero durante el tiempo que ahi vivi, llené todas las
casas de caricaturas de todos los vecinos. La tienda de Antonio
las tenia en exposicién constante clavadas en las armazones. Asi
las tenian en el telégrafo y en la Botica de don Marcelino Alvarez,
Manuel era mi favorito hasta que lo cansé y me dedicé su soneto
que publicé la Revista Argos, de Atala Apodaca y que dice asi:

AL MARGEN DE MI CARICATURA.
A José G. Zuno

Aunque no se parezca, hazme un bello retrato
y no una horripilante cabeza de Medusa.

No te perdono, hermano, tu aleve desacato.

Me pintaste muy feo... y no tienes excusa.

Con tu lapiz maldito, con tu lapiz ingrato,
con el mismo cortaplumas que Satanas aguza,
me has pintade con cara compungida de beato
que a tomarse un buen trago de vino se rehysa.

Como cola de gallo, mi célebre melena;
ojos de can con hambre y una nariz que llena
el deseo del que busca un sable colosal.

Una frente “de a carpa” y una divina boca
que, como si quisiera besar al Diablo, evoca
un mortero de guerra o un enorme brocal,
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Si alguien nos hubiera dicho en aquellos dias, por ejemplo, que
Antonio y yo llegariamos a ser Gobernadores de Jalisco, lo hubié-
ramos tomado por una locura, pues ninguno de nosotros pensaba en
aventuras politicas. Cierto que Antonio habia sido Presidente Muni-
cipal, pero no le llegaron las ganas para mas, si no cuando, puesta
en vigor la Constitucion de 1917, se convoco a elecciones federales.
Se batié entonces duramente. Le resultaron contrincantes que ven-
ci6 primero en el distrito, donde por razén de su tiendota y de
las otras actividades que habia desarrollado, era realmente muy
popular. Vencié después en Meéxico, en el Colegio Electoral, pues
aun cuando tenia ya muchos amigos alli, José Maria Cuéllar y
otros jaliscienses que también iban ya con sus credenciales, le ayu-
daron mucho, asi como algunos amigos de nosotros. Ya para cuan-
do yo llegué al Congreso con mi credencial por el Primer Distrito,
Antonio era el indispensable Secretario de la Camara de Diputados,
con amplia influencia por su trabajo asiduo en la Legislatura ante-
rior y nos fué muy util para quienes llegabamos como novicios.
Todavia en esos dias no imaginabamos que llegariamos a ocupar
la gubernatura de nuestro Estado. Claro que para llegar a ello
tuvimos que pasar por unil peripecias. Yo mas que él, pues antes
de lograr el primer triunfo, soporté varias derrotas que casi me
anonadaron. Precisamente por esos rumbos de Los Altos de Ja-
lisco, padeci una buena leccién. Teniamos entonces un semanario
al que llamamos Etcétera, ilustrado con caricaturas, en forma de
revista. En ella hicimos una campana en favor de los articulos
radicales que se discutian en Querétaro en el seno del Congreso
Constituyente. El General Diégues quedé muy complacido por
nuestra actitud, pues ni los periédicos que ¢él pagaba se preocupa-
ron por cuestion tan importante. Escribiamos el semanario Jesus
S. Soto, Manuel Hernandez Galvan, Enrique Diaz de Leon, Alfredo
Romo y yo. Carlos Sthal, Romo y yo, éramos los caricaturistas,

Al lanzar el Cobierno de Jalisco la convocatoria para las elec-
ciones del Congreso Local, Manuel Hernandez Galvan y yo forma-
mos una candidatura, pues €l decia contar con muchos partidarios
en los limites con Guanajuato, de donde él era; y yo contaba con
mis amigos de Arandas y de Atotonilco. Fue consultado el General
Diéguez y manifesté su simpatia, lo cual nos alent6 y resolvimos
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jugarnosla. El afio de 1915 cai muy enfermo de paludismo, que
contraje cuando el Centro Bohemio se traslad6 de la Calle de Tolsa
a la Colonia Seattle, pues de la presa de Atemajac, salen millones
de mosquitos. Después me agravé porque asi enfermo fui a Colima
por muchos meses, en gira cultural con el grupo de Atala Apodaca.
Los médicos me aconsejaron que pasara una temporada en alguna
parte alta y preferi, naturalmente, Arandas. Para entonces habia
ahi un Casino, fundado por Gregorio y Rafael Orozco, que habian
establecido una gran tienda de ropa con el nombre de “La Ciudad
de México”’. También el Casino qued6 tapizado con caricaturas.
Encontré a Manuel mas mustio que nunca. Aparte de las inyec-
ciones de quinina, de las pildoras de Pelletier y de la miel de ma-
guey del doctor Alvarez, me hicieron mucho provecho el tequila
Eie Arandas y las tertulias en la tienda de Antonio, en el Correo,
con los Villagran; en el Casino, con los Orozco, y en el Juzgado de
Letras con el Juez, sefior licenciado don J. Jesis Guzméan Vaca.
Hombre muy  culto, era capaz dg pronunciar un buen discurso a
pesar de su tartamudez. No vencia su defecto excitando su lengua
con arenillas, como Demostenes: sinq que apuraba dos o tres tequi-
las, con limon, ¥y el gran orador griego se quedaba muy chiquito
to a Guzman Vaca. Pero volv1er{d0 al relato de mi campana
politica, dadas las continuaclia.s -relacmnes que con la regién man-
tuve, en cuanto llegué y sp}1c1te cartas de recomendacién para los
pueblos de San Julian, Unién de San jl'mtomo, Los Reinosos y San
Diego de Alejandria, que correspondian a mi distrito electoral,
las obtuve a montones. Entre tanto, 'Hernandez Qalvén hacia su
gira por Lagos, San Juan, Santa Maria y San Miguel. Convidé a
Manuel para que me acompanara, pero se resistia mucho. Yo lle-
vaba una capota de las llamadas Qelerma§, a la espafiola, que le
llenaba el ojo a Manuel. Le ?frem que €l la llevaria durante el
viaje y en cambio me prestarla. un jorongo. Le gusté el trato, A
un tio, de las Valadeces, le pidi6 prestados dos caballos ensilla-
dos ¥ enfrenados y una pistol_a enorme, con st} carrillera bien re.
pleta de cartuchos, de un calibre, creo que ecincuenta o sesenta,
como para matar elefantes._ Una tarde, luego de comer, salimos
rumbo a San Julian, en medio de las bromas de los amigos, A medio
camino, cuando bajabamos la f:uesta del Josefino, nos cayd una
tormenta con rayos ¥y truenos, est'os por el estilo de las sordas v
roncas carcajadas de Manuel. El piso rojo de almagre de Log Altos,
con el aguacero quedé muy resbaloso; y tal vez por ello, e] cuaco de
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Manuel decidi6 no caminar mas. Fueron inttiles los espolonazos
del jinete y las maldiciones broncas que le lanzd y los garrotazos
que yo le arrimaba por mi cuenta. Quedamos inmoviles. Pareciamos
dos estatuas ecuestres con muy poca expresividad guerrera ni he-
roica. Estabamos fritos. Nuestros trajes y sombreros, sobre todo
el bombin consuetudinario de Manuel se habian encogido, pues por
aquellos dias atn no se habia inventado la sanforizada... De suyo
angostos, los pantalones ahora se nos habian untado en las piernas
y estibamos como escolapios de tercero con pantalén rabdén. Por
fin se nos ocurrié que nos fuéramos turnando en mi caballo mientras
el de a pié jalaba del freno al remiso y el montado le sonaba en las
ancas una serenata de garrotazos. Asi lo hicimos. Por tres veces nos
habiamos relevado, cuando de pronto también mi cuaco tomé la re-
solucién inquebrantable de clavarse con sus cuatro remos en el co-
lorado camino. Se habia contagiado de la sicosis del otro, pero el ca-
so fue mas grave. No le dejamos hueso bueno ni lugar sano en to-
do el pellejo, pero daba trazas de no sentirlo. Era como de piedra.
Ya el pueblo de San Julidn estaba a la vista y la noche iba cayen-
do poco a poco. Era urgente resolver algo y lo resolvimos. Desensi-
llamos las bestias, les quitamos las riendas y nos echamos todo el
aparejo sobre nuestras espaldas y tomamos rapidamente nuestro
rumbo, por fortuna cuesta abajo. De vez en cuando refrescabamos
el mal humor con un relincho o un par de coces con nuestras extre-
midades espueladas. Pero yo para mis adentros, presenti el mas
sonado fracaso electoral. ;Quién habria de votar por un candidato
que llegaba a las sacrosantas urnas del sufragio popular ensillado
como un rocinante cualquiera? Nadie me tomaria ya en serio. Een-
tramos al pueblo en medio de una lloviznita, que de habernos caido
en otra ocasion, hubiera inspirado en Manuel un soneto, con su pai-
saje romantico, lugareho, como a él le gustaba. Entramos por el
portalén de la casa del chaparro Juan Zermefio, nuestro amigo de
San Julidn, en los momentos en que encendian una farolata de pe-
tréleo que tenia colgada en el arco. No nos conocia. Aquel par de
bultos informes lo alarmaron y ech6 mano a la pistola. Manuel grito:

—No la friegues... somos nosotros... —ILa bendita voz ronca
de Manuel lo identificé y Juan solté una sonora carcajada.

—;Ta eres, Pitarrillas? ;Donde dejaste tu jinete?

—Aqui estoy, —le dije yo por debajo de mi ensillamiento. Ma-
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nuel se puso furioso por mi broma, aventd lejos su aparejo y se me
fue encima; pero yo también largué el mio y corri hasta detras de
Zermefio, que se habia sentado en el suelo para reirse con mas ga-
nas, agarrandose el estémago con las dos manos. Cuando se repu-
so dijo:

—Ya los esperaba, pero no ensillados. .. Pasense, que les tengo
una buena cena.

— Yo no tengo hambre, —le dije—. Te noticio que retiro mi
candidatura. No me gusta ponerme en ridiculo. Toda la gente se
burlara de mi.

—_Cémo seras tarugo. .. iSi la tienes ganada desde ahorita. . .!
Con esto que les pas6 todo mundo votara por ti... Para probartelo,
vamos a la tienda de los Gonzélez y Gonzalez, —Y fuimos. Era mas
o menos como la de Antonio, pero en un extremo del interior esta-
ba una peluqueria y en el otro el consultorio del médico homedpata
del lugar. Habia mucha gente comprando sus mercaderias. Juan
conté casi a gritos cémo habiamos llegado aparejados y quiénes
éramos. Todos abandonaron lo que estaban haciendo y fuimos obje-
to de la admiracion general, que se manifesto en la forma de es-
truendosas carcajadas. Cuando Zermeno dijo que yo no queria se-
guir como candidato, todos protestaron.

—;Como, ahora que se ha hecho tan popular, va a correr? No
se lo permitimos. Nadie votara mas que por usté... —Y asi fué.
El chaparro nos presté dos magnificos caballos de carrera, pues tan-
to él como todos sus antepasados eran los mas famosos criadores
de caballos finos en todos los Altos y en el Bajio. Fué triunfal nues.
{ra gira. Esa misma noche, nos estuvimos en la tienda de los Gon-
zalez hasta después de las doce. Cada cuarto de hora, Manuel salia
a la calle, después de echarse al coleto un tequila mas, sacaba el pis-
tolén-rifle del tio Valadez y disparaba una salva de veintiiin cafio-
nazos, que hacian temblar la torre y sonar las campanas al grito de
«VIVA ARANDAS. .. JIJOS DE LA MATRACA. . .! Al dia siguien-
te salieron azorados los habitantes preguntando si habian entrado
los villistas. .. En un santiamén montamos en los preciosos potros,
recorrimos las partes del distrito que me correspondian y las urnas
del sufragio efectivo engordaron hasta casi reventar el dia de las
elecciones, en honor mio, como admiracion por el episodio del auto-
ensillamiento. Pero no basté mi esfuerzo para ganar la curul, por-
que a Manuel Hernandez Galvan le pasé lo que al arandense del
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método Berlitz. .. Nadie lo conoci6, ni le entendi6 sus eruditos dis-
cursos, ni menos lo reconocieron como €él suponia. Y como no tuvo
oportunidad de ensillarse, porque viajé en ferrocarril, nadie advirtié
su presencia. Y perdimos. No quise ni verle la cara al general Dié-
guez. Cuando regresamos a Arandas, habia expectacion por nuestra
cuerte. Los caballejos del tio Valadez, en cuanto nos vieron lejos,
dieron reversa y al trote largo y tendido volvieron a su pesebre que-
rido. El tio qued6 espantado. Sus animales estaban ahi sin las mon-
turas ni los montadores. Corrié como pélvora la noticia, y se escri- '
bieron cartas a San Julidn, preguntando por nuestras personas; pero
nosotros llegamos antes que las contestaciones, muy ufanos, arman-
do una trifulca, calando y corriendo los buenos cuacos. En la jira,
habia yo dejado mis huellas caracteristicas en todos los pueblos y
habia ensayado una especie de cronica grafica de nuestras aventu-
ras. De manera que, cuando me preguntaban qué habia pasado, no
hablaba; sacaba mi lapiz, pedia papel y... a dibujar... Manuel se
ponia furioso. Ahi aparecia él prontito, o jalando su recua, arrastran-
do mi preciosa capa por el vil y rojo lodo, y muy bien ensillado y
enfrenado, reparando como cualquier asno... y yo también me
auto-caricaturizaba, muy envuelto en el jorongo rayado de Manuel
con lo cual se conformaba a medias. En la tienda de los Gonzalez
quedaron constancias fehacientes de todo ello. Y a propdsito del ape-
llido Gonzalez, debo decir que hay tantos por alla, que forman le-
gi6n. Una noche, cuando transcurria en la Plaza de Toros de Aran-
das la funcién de mi cine, llegd una sirvienta muy apurada, pregun-
tando por el sefior Gonzalez, pues su esposa lo llamaba con urgen-
cia por haber enfermado. Yo grité, de modo que me oyeran:

__De su casa llaman al sefior Gonzalez. .. urgentemente. ..

Mas de la mitad de los concurrentes a la funcién se levantaron
violentamente. Todos se precipitaron hacia la calle y el tumulto fué
casi como en un incendio. Después he sabido que también en Espafia
y en toda América Latina, pasa lo que en los Altos con tantos Gon-
zalez, y también en todo el mundo.

00o0

Cuando el profesor Vadillo fue desaforado por el Congreso Lo-
cal, Guzman Vaca fue llamado por nosotros para que se encargara,
junto con Esteban Garcia de Alba, de combatir el amparo que so-
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licit6 dicho Vadillo. Usaba ya el Juez de Arandas una barbita, que
posteriormente, cuando nosotros habiamos dominado por completo
y ocupaba yo el puesto de Gobernador, nos permitiéo proponerlo para
Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién; pues con la
piocha, combatimos lo que sus enemigos propalaban: que era menor
de edad. No tenia, en efecto la edad requerida para el puesto; pero
nosotros presentamos el acta de nacimiento de J. JesGs Guzman Va-
ca, en donde aparecia con un afo més de los suyos; pues un her-
mano que habia muerto nifio, fue de su mismo nombre, Acta ¥ pio-
cha fueron los triunfos con que paso, de ser mi Secretario General
de Gobierno, a famoso Ministro de la Suprema Corte de Justicia de
la Naci6én, donde pronuncio formidables discursos llenos de sapiencia.

00o

A proposito de piocha, nos dio una vez por dejirnoslas a todos

Jos del Centro Bohemio. Ademas nos vestimos a la Montmartre i
sacorrones cerrados de pana y pantalones a lo Chema ‘Porres ;ie 1a
misma pana, verde o negra; gran sombrero de alas anchas, a,la 49
risiense y una,corbatona de rr}oﬁo. Nuestra fisonomia cambié por
completo: Juanito Lavat parecia un curandero de EI Cairo: o
+in Basave un prestamista de La Meca; Herndndez Galyan u’n el
hind(; Amado de la Cueva, un santén marroqui; Manye] i
Valadez, el ultimo abencerraje; Romo un beduino; Ramgp et
un califa de Granada y Tofo su hermano el gran visir; Diaz de et
Harun-al-Raschid; Joaquin Vidrio, el rey Fernando (s )
vier Enciso, Abd-el-Krim; Juan de Dios Robledo, un St 3 ,C‘a_
doba; Xavier Guerrero, Abu Casem, Ixca una mala imitacigy ?ir-
@riatn; yBOlleTNL e -ChapaWO’.p arecia uno de los siote enanos de
Blanca Nieves. Por mi parte, s¢ decir que el -parecido me 1o e T
tré6 Lupe Marin. Asi me lo hizo saber Jorge Javier de la Cuey nc}c;n-
pia ido ella a Ver a la estrella italiana de aquellog e a. Ha-
Pina Menichelli, en la pelicula que se llamaba 1.A DANMA . égpos,
TRA sU PINTOR. . . Lupe era muy guapa y elegante fo 'dEN_
pina. En la ciudad la llamaban, galantemente “Lupe la, Menicil a .,.’a
A Jorge le dijo que yo me pa'recia al pintor; yo lo supe y proc ede}h :
inmediato a aproximar mi plocha a la dama. Le con f6 mi c] ide
Manuel y juntos escribimos una cartita muy romantica, 5 | i
nio Plaza, en un pliego de papel con florecitas y palomitag ' a Anto-
No di mi nombre. Dije ser pintor. Pedi una cita y anuncig qirzoi o
as
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ocho de la noche apareceria por las cercanias de su ventana, por
ser la hora clasica de las platicas de los novios tapatios. Acababa
el reloj de Catedral de dar la ultima campanada de las ocho, cuando
yo me presenté envuelto en mi famosa pelerina café, dejando ver
por detras la punta del bastén a guisa de espada, con el amplio som-
brero echado sobre los ojos y algo de piocha visible. Lupe sali a la
ventana. Me acerqué y tras de mi, agachado, Manuel. Me identifiqué.
La entrevista fué cortisima. Manuel aparecié en seguida, nuevo Cy-
rano, y entonces el jolgorio fue mayutsculo. No nos duré mucho el
gusto, porque de improviso dos manos salieron del fondo oscuro de
la habitacién y tomando por su abundante cabellera a Lupe, se la
llevaron violentamente. Era la mama que habia oido la algazara. No
obstante, Lupe y yo fuimos novios algunas semanas; mejor dicho, fue
la novia de todos, porque en cuanto corrié la noticia entre los com-
pafieros, hasta Xavier Guerrero se aparecia a las ocho de la noche
junto al balcén y hubo vez que tuviéramos quérum del Centro Bohe-
mio, en plena calle frente al balcon de Lupe. Por fin la mama acabé
por invitarnos a pasar. No era aquello un triangulo, sino un verdade-
ro poligono pasional, del cual no salié ninguna tragedia, sino un me-
lodrama, que vino anos mas tarde, cuando Lupe emigr6 a México y
se cas6 con Diego Rivera. Entre los que me acompanaban al palique
se cont6 al Karikato Carlos Orozco Romero; pero a €l si se lo concha-
v6 Maria la hermana de Lupe... Se enamoraron de verdad... Se
casaron. .. Fueron muy felices... Y tuvieron muchos hijos... Y

colorin colorado.
00 o

El Museo era nuestro principal centro de operaciones durante
el dia y el mayor desconsuelo para Ixca. Una vez le oimos quejarse
de sus dificultades con las seforitas Trejo, inquilinas gratuitas de
parte del edificio, profesoras todas ellas. Deseosos de quedar bien con
Ixca, planeamos Manuel, Xavier Guerrero, Amado de la Cueva y yo
una maniobra y la ejecutamos. Nos descolgamos en medio de las
sombras de la noche por el patiecito, disfrazados de fantasmas, con
sadbanas blancas. Empezamos asi una juerga de bailes y gritos al
estilo de la Llorona, verdaderamente endemoniada. Las profesoras
se habian acostado ya, pero pronto sentimos que se asomaban llo-
rando por las vidrieras. No debimos durar tanto tiempo en la ma-
niobra, pues en una de sus cabriolas, Manuel perdié la sibana y las
sefioritas lo reconocieron. Huimos con la rapidez propia de los fan-
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tasmas, pero ellas se quejaron a la policia y fuimos citados a la
Segunda Comisaria, donde por fortuna era Comisario nuestro
amigo Alberto Baeza; que si no, mala noche hubiéramos pasado dur-
miendo envueltos en nuestras sibanas, en el incémodo suelo de las
bartolinas de la carcel, como nunca fantasma alguno haya dormido.
Manuel y Xavier vivian también en el Museo, en unos cuartitos que
Ixca les prestaba en el segundo piso, pero fueron lanzados sin juicio
de desahucio ni nada y sus muebles puestos en el Jardin de la So-
ledad. Intervenimos todos después y los tiliches volvieron a su sitio
mediante una reprimenda que sufrieron los dos fantasmas. No eran
ellos los unicos inquilinos, ni las sefioritas Trejo; habia ademas una
sefiora tortuga muy grande, que dormitaba por ocho meses del afno
con gran envidia de Manuel. Habia también una gallina de cuatro
patas, que esa anciana sefiora cargaba pacientemente, anudadas dos
de ellas bajo la pechuga, principal atraccién del publico ilustrado de
Guadalajara que hacia cola para verla, sin importarle a nadie un
comino las salas de obras de arte de la pintura, ni de las maravillo-
sas piezas de arqueologia. Un tején vivia también en el Museo, muy
habil ratero carterista que nos bolseaba cuando menos pensibamos.
En tiempo de calores la tortuga aparecia de nuevo y paseaba horas
y horas por todo el Museo, admirando las colecciones. .. y buscando
un tortugo. Nosotros caritativamente bafidAbamos en la pila colonial
a los tres huéspedes, concienzudamente, con jabén o lejia, (segtn
estaban provistos nuestros bolsillos), y los dejabamos limpios v fres-
cos. Lo malo no era el aseo, sino la forma de realizarlo. El tejon
iba a dar al agua después de una malacanchoncha que Manuel le da-
ba por la cola. Yo dejaba caer a la tortuga de muy alto y de espal-
das. Xavier echaba jicarazos parsimoniosamente sobre dofia Gallina.
La principal defensora del trio zoologico, era la sefiorita Carmelita
Arce. .. quien todavia ahora me echa en cara mi crueldad... Ella
era IMPLIADA del Museo, como le decia Agustin, el tnico IM-
PLIADO y vigilante de aquellos dias. Ella nos reclamaba enterne-
cida:

—Pochitos animalitos, no los maltraten... No sea malo, se-
for Zuno... Déjelos, no los martiricen. ..

Por eso le deciamos a ella POCHITA... y asi le sigo dicien-
do yo ahora, por la sencilla razén de que se casé conmigo... Y fui-
mos muy felices... y tuvimos doce hijos. .. y colorin colorado, el
cuento no se ha acabado. . .!
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La Escuela Normal para sefioritas era otro centro de nuestras
actividades culturales y deportivas. La directora, Laura Apodaca y
su hermana Atala, nos distinguian mucho ¥ nos encomendaban ta-
reas artisticas, tales como el arreglo de festivales ahi mismo, o en
el Teatro Degollado, o en el Hospicio, que dirigia dofia Dolores Nie-
to viuda de Lavat. Vivian en Guadalajara los vates José D, Frias y
Samuel Ruiz Cabafas, que desde su llegada engrosaron las filas del
Bohemio y colaboraban en nuestros periédicos asi como en la Revis-
ta de Atala, llamada Argos. También nos invitaban para fines seme-
jantes, en la Escuela Industrial y Comercial cuya Directora, Catali-
na Vizcaino, nos distinguia igualmente. Con las alumnas de los tres
planteles, teniamos sobrado material femenino para los cuadros plas-
ticos, los carros alegéricos, los desfiles. Manuel era el eritico. Se di-
vertia muchn y flechaba a las lindas pollas de la Normal, o del Hos-
picio, o de la Industrial, que eran nuestras buenas amigas: Carmen
Aldrete, Lola Zepeda, las Villalpando, las Orozco, las Robledo, las
Jiménez, Adelina Bouquet, Lupe Torres, Elisa Palafox, Mercedes
Ruiz, Maria Lavat, Ofelia Ibarra... todas ellas convertidas a veces
en La Justicia, La Patria, La Ciencia, la Poesia, La Abundancia,
Xochitl, Josefa Ortiz de Dominguez, etc., etc., segtin la fecha de los
festivales y el motivo de ellos, y gracias a los recursos de Carlos
Sthal y mios, ayudados por grandes tiras de manta blanca, por ki-
los de albayalde y de polvos de oro, de bronce, de plata, con todo
lo cual transformabamos en estatuas a nuestras bellag amigas. For-
mamos entre nosotros un equipo de basket-ball al que bautizamos
con el nombre herdico de Marathon... Pero jamas ganamos parti-
do alguno. Diaz de Leon era muy torpe y perdia la pelota antes de
ganarla. . . Sotito ni las alcanzaba de tan chaparrito. Hernandez Gal-
van, por mas que referia que era campeon de beis y de basket en
Guanajuato, jamas metia una canasta, a pesar de 1o gigantesco que
era, porque le faltaba rapidez. Romo era impaciente ¥ Amado muy
brusco. Tofo Cérdova era el mas atinado. Nunca pasamos de la ter-
cera categoria; pero eso si, en la Mesa Directiva de la Federacion
de basket de Jalisco, todos teniamos puestos.

00 o

Por supuesto que todas estas actividades licitas las alterniba-
mos con las ilicitas, cuando entre charla y charla se nos subian las
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copetonas. Una noche armé yo una frasca fenomenal frente al Tea-
tro Principal, porque me pareci¢ reconocer en un sefior con vestido
negro, al sacristin de Mexicaltzingo y le reproché que anduviera de
picos pardos, mirando zarzuelas coloradas, dado su empleo. E1 hom-
bre se molest6é tanto, que se me vino encima a pufietazos; pero des-
pués de dos regocijados rounds, sin réferi ni cuicos, que no habia
Jogré derribarlo y rapidamente le saqué un botin, que levanté en al-
to, y les grité a mis amigos:

— Veni... Vedi... Venci... Y para prueba aqui esta el bo-
tin... —Todo el grupo estaba gozando a carcajadas, en rueda, a
media calle. Manuel, entre tanto, encantado con el borlote, se le de-
j6 ir al sacristan y le quité el otro botin. Después referia toda la
pia cuenta, como el Unico héroe, en Arandas y
uedaron clavados por meses en la

TLa razon de nuestra inmunidad

aventura por su pro !
en Guadalajara. Los dos botines q

puerta del Centro, como muestra. A7
era la de que Soto o algtin otro de los oficiales del Estado Mayor del

General Diédguez, andaban siempre comn nosotros. Otra noche, Luis
Felipe Chaoul pag6 la cena para todi)s en una fond.a, por &l barrio
de la Capilla de Jests. Salimos de ahi chispos y Sotito dio principio
a la balacera. No hubo foco que quedara bueno desde ahi hasta la
casa de Ahumada, en Madero, donde‘vivian tgdos los del Estado
Mayor. Encontrabanse ahi Tomas Moran y pawd Alfaro Siqueiros,
también oficiales como Soto, 1os cuales entgsmsmados por la gresca,
salieron también con rifles ¥ pistolas y el tiroteo tomé proporciones
de batalla. La ciudad qued6 a oscuras. Bastaba que algin gato nos
pasara cerca para soltarle una gndanada. Llegamos? a la Comisa-
ria de San Diego, donde un oficial de apellido Gandarilla era Comi-
sario, amigo nuestro, y metiendo las armas por la ventana, grita-
mos todos a la vez:

—Viva Pancho villa. . .jijos. ..

Nadie nos presento resistencia. E§t;at_)a repiente el albazo de Ju-
lian Medina y al dia siguient.e: los perlodlc(_)s informaron que se ha-
bia repetido el asalto. También de esta trifulca se atribuyé Manuel
todos los honores, contandola en Arandas como suya,

o o @ o0 o

Cuando el general Diéguez derroté a las fuerzag villistas en las

cercanias de la ciudad, yo me di cuenta inmediata de ello, pues tra-
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bajaba en el Rastro Nuevo y desde las azoteas del edificio estuvimos
todos viendo el desarrollo de la batalla en los cerritos de Santa Ma-
ria, del Gachupin, del Cuatro y de la Calma, y vimos cuando los
villistas abandonaban la accién y tomaban derrotados sus trenes pa-
ra huir en direccién de las Juntas. En el Rastro, trabajadores, em-
pleados, patrones y comerciantes, apresuramos nuestras tareas y lo
mas rapidamente que pudimos abandonamos todo, pues los indios
vaquis de Diéguez tenian muy bien ganada fama de sanguinarios, y
ya se les veia avanzar. Atestados venian caminos y veredas. En los
arboles del Agua Azul y del Dean colgaban desde hacia meses, los
ahorcados de uno o del otro bando, que se distinguian por los tra-
jes: los villistas, rancheros con gorros de petate con listones tricolo-
res, los carrancistas con trajes tejanos. Los zopilotes decoraban con
negro el macabro cuadro. Yo pedaleé velozmente en mi bicicleta has-
ta el portal, donde encontré a Manuel, parado en la esquina de “La
Fama Italiana”. Le conté lo que acababa de ver y luego me dijo:

—Vente, vamos a ver si don Mariano estd en su despacho... A
lo mejor no lo sabe y los yaquis lo agarran mansito sin saber a qué

horas... Vamos por él

Fuimos. Ahi estaba el sefior doctor don Mariano Azuela, Direc-
tor de Instruccion Puablica con el gobierno de D. Juliain Medina, tran-
quilamente trabajando en pro de la educacién popular. Como nos
conocia de guasones, no 1o queria creer; pero lo convenci con mi re-
lato y luego dio orden a sus empleados de que se fueran, Salimos de
Palacio, fuimos a la Biblioteca a recoger a José Becerra, poeta la-
guense, compadre de don Mariano, y los cuatro tomamos una ca-
landria y nos fuimos mas que de prisa hasta la Colonia Seattle, don-
de tenia yo mi casa en el Centro Bohemio. Manuel los acompaii6
todos los dias ahi, constantemente, mientras yo venia a mi trabajo
del Rastro, hasta cuando don Juliin Medina dio su famoso albazo.
Don Mariano y José, en cuanto supieron que su jefe estaba en Za-
popan, se incorporaron a Sus fuerzas y siguieron en la campafa has-
ta su terminacién, cuando recuperaron la ciudad. Manuel llevaba
muy activa correspondencia con don Mariano desde afios atras, asi
como con Gonzéalez Leén, con Ramoén Lopez Velarde y con Rafael
Lépez. Cuando alguno de ellos venia a Guadalajara, los festejos eran
a todo trapo en el Centro Bohemio y en el Museo. Manuel hacia en-
tonces gala de su ingenio y de su facilidad para versificar. Le daban
tema o pié; se sumia un momento en su sombria cavilacién y luego
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lanzaba sus ironias geniales, que todos aplaudiamos encantados, Las
consonantes y asonantes de los temas mas trabajosos le salian fluidas,

con humorismo y rapidez.

Después de mi triunfo como diputado federal, nuestro circulo
de amigos en México eran los hermanos Loépez Velarde; Rafael Lo-
pez; Pedro de Alba; Julio Torri y Francisco Gonzélez Guerrero. Por
entonces llegé de Europa Diego Rivera. Lo llevd a comer con noso-
tros a la fonda llamada “Los Antojitos Tapatios”, el licenciado Jo-
sé Vasconcelos, quien estaba en constante comunicacién con noso-
tros, porque en el Congreso se ventilaba la iniciativa para crear la
Secretaria de Educacién. Casi todos los dias comia o cenaba con no-
sotros. Era entonces Rector de la Universidad y también iban con
&l los mas destacados artistas e intelectuales, que luego formaron
asidua concurrencia y 1nos hicimos muy amigos. Diego no pudo en-
contrar mejor tertulia. Era inseparable nuestro. Le dieron como es-
tudio la capilla de San Pedro y San Pablo y cuando se nos hacia tar-
de por ahi, nos queddbamos hasta el dia 51gluiente v él hacia lo mis-
mo cuando le cantaba el pajarito de la gloria en el centro, pues no-
sotros viviamos en Allende, junto a la Camara, en una casona de
un ex-diputado donde nos asistian a casi todos los jaliscienses de esa
Legislatura; y Diego tenia sobrado dond'e quedarse, a pesar de su
enorme humanidad. . . Manuel s’.e_entendia maravillosamente con él
v con los deméas bohemios de Meéxico, s.:alvo con José Clemente Oroz-
}:0_ Los dos permanecian largos .rgto's sin hab}ar_se, mirandose de hi-
to en hito, algo asi como un equfllbrlo de genialidades y malhumora-
das. Por entonces public6 Martinez Vala.dez su segundo libro, AL-
MA SOLARIEGA, con una portada de Diego y el retrato que yo le
pinté al 6leo en Chapala, en unas vacaciones. Anteriormente le ha-
hia editado Fortino Jaime con un prologo de Agustin Basave, VISIO-
NES DE PROVINCIA, con una caratula mia y un pequefio retrato
interior a pluma. Para entonces ya era Manuel un hombre verdade.

ramente culto.

Cuando teniamos visitas de poetas v escritores famosos, log en-
cargados de agasajarlos’ eran Manuel, Q1az de ]:_,eén y Joaquin Vi-
drio. Vinieron don Ramoén del Vallfe Inclan, Rubén Romero, Eugenio
Noel, Los acompanaron Lupe Marin y el Vate Frias, (José D.) Va.
lle Incldn durd tres dias. Constantemente tragaba pildoritas de Ca-
nnabis Indica... €S decir, jde mariguana! Nos refiri6 una noche,
cuando lo llevamos a comer pollo con Valentina, que e] médico ru-
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ral de su pueblo natal no habia tenido necesidad de darle ningin
anestésico para cortarle el brazo; pues le basté su enérgica voluntad
y su buen trago de aguardiente, para aguantar el trance. Rubén se
fue lueguito; pues habia venido a vendernos libros escolares, pero
cuando se enteré de que aqui los haciamos con textos de Manuel y
del profesor Tomasito Corona, se despidié muy triste. Pepe Frias du-
ré aqui todo un mes, muy contento. Con Eugenio Noel, bien que se
divirtieron Manuel, Enrique y Joaquin; pues como el hombre no ha-
blaba méas que de su fobia contra todo lo flamenco, o cuando mucho
vociferaba contra los toros, llegé un momento en que los cansé. Noel
tomaba por botellas el tequila. Tres borracheras se ponia durante el
dia y dos en la noche, pues a las tres de la mafana se levantaba para
echarse al pico medio litro del de Herradura. Queriendo darle una
broma que lo hiciera huir, esperaron al domingo, en que toreaban
lor Armilla y Balderas una gran corrida. Lo hicieron beber mas que
de costumbre y a las tres de la tarde lo cargaron como fardo en un
coche y se lo llevaron inconciente a la Plaza, sentandolo en la barre-
ra central, precisamente bajo la tribuna del Juez. Ahi durmi6 la mo-
na el poeta espafol, hasta que una de las gritas del soberano publi-
co y unas sacudidas que le dio Manuel, lo espabilaron en el momen-
to en que Balderas llegaba hasta la barrera para recibir la cola, las
orejas y una pata del burel que acababa de matar magistralmente
y al que ya las mulitas arrastraban. Noel se frot6 los ojos espanta-
do. Se sacudia las gordas mejillas, se levantaba y se volvia a sentar
en medio del ruido de la plaza y de las musicas; veia de uno en uno
a Vidrio, a Diaz de Ledn, a Manuel, sin decir nada, pero cada vez
mas excitado, con los 0jos desmesuradamente abiertos. Por fin Ma-

nuel le dijo:

—_Has muerto ya, Noel; y .estés en el Infierno, donde por toda
una eternidad tendras que presidir las corridas de toros, en castigo
de ser tan borracho, durante tu vida alld en la Tierra. . .

—;No... Noo... Noooo...!— —gritaba el pobre, sin argu-
mentar nada maés... De pronto, echo a correr, sin sombrero, hacia
los callejones y se perdié entre la multitud. No lo volvimos a ver.
Supimos més tarde que la Colonia Espanola tuvo que meterlo por la
fuerza en el ferrocarril, pues ya se habia declarado su huésped pre-
dilecto; y con sus borracheras se hacia insoportable.
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Tra Manuel maestro de la Preparatoria y también daba ahi ca-
tedra Saul Rodiles. Por dimes y diretes llegaron a un estado de pug-
na, debido a que Rodiles sistematicamente reprobaba a los alumnos
de Manuel cuando actuaba como sinodal. Cansado Manuel de aque-
llo, acuciado por los muchachos, esper6 a que le llegara su turno al
mas aventajado de su clase, quien di6 brillante examen; pero Rodi-
les insistia en que lo iba a reprobar. Entonces Manuel sacé su pisto-
la, se la puso sobre la mesa a don Saul y le dijo:

__Mire, jijo de la jijurria. .. Si no le pone la calificacion mas
alta, usté se va reprobado al mundo de los réprobos. ..

Aquel muchacho es ahora uno de los maestros de literatura.

Asi como tuvo un alto sentido humoristico, también lo tenia res-
pecto de sus derechos. Sumado al romismo, faccion divisionista de
la Confederacion de Partidos que antes habiamos formado, inicié
sus trabajos formales para lanzar su cand%datura por Arandas; pero
entre tanto, Romo, en México, comprometlé_ ese distrito con los mo-
ronistas y queria que Manuel jugara por Cludf:ld Guzméan. Enérgica
y categoéricamente rehusé, prefiriendo no ser diputado, porque, dijo:

v ninglin aventurero de la politica electoral. No quie-
se me pueda decir nunca, que por ser dipu-
de Arandas, que si me conocen; y que fui
a usurpar en Zapotlan el lugar que alla debe E:orresponder a quien
los electores locales prefieran. .. —Fue prec1samente' en aquella
campafia cuando dio principio el arrebate de curules, sin tomar en

cuenta que los candidatos fueran o no populares.
00o

Siguieron las sacudidas ciclénicas de la politica jalisciense y tras
de ocupar yo por dos veces una curu} en el Congreso de la.U{li(’m,
la primera representando a Guadalajara y la Segu.nda T i
natal, La Barca, gané también las elecciones municipales de Guada-
lajara. Al afo siguiente, en 1922, la:f; de Gobernador del Estafio, To-
dos estidbamos ya en lugares prominentes. M'anuel era el d_lputa do
local por Arandas y Antonio, Senador por Jalisco. {Oh los (?llas leja-
nos de las giras por la cuesta del Josefino, en m310§ .caballe]osz

No todo fue miel y ventura en los enredos politicos respecto de

—Yo no so
ro que justificadamente
tado olvidé a mis paisanos
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mi amistad fraternal con Manuel. El romismo-cuellarismo nos apa-
siono de tal modo, que hasta él y yo nos distanciamos. No sé porqué
veredas y vericuetos del destino, le acontecié a Manuel un desagui-
sado de orden y origen que no deseo examinar; pero en el que, na-
turalmente, nada tuve que ver. Result6 herido. Gravemente herido.
Cuando lo supe me apresuré a visitarlo; pero tal era el ambiente
gue reinaba en su derredor, que advertia claramente como el romis-
mo se aprovechaba de ello para alejarlo de mi, como lo consigui6.
Pasaron los meses y los afos. Una vez, en el Museo, nos encontra-
mos inesperadamente, porque ahi teniamos cita, yo por mi parte y
él por la suya, con Enrique Martinez Ulloa, amigo querido, joven
abogado, muy buen orador a quien aprecidbamos los dos. Sin mediar
palabra, sin explicacién de ninguna clase, con el mismo carifio con
que fundimos antes nuestra amistad sobre las arenas rojizas de sus
terrones de Arandas, continuamos entonces nuestra fraternal alian-
za con las mismas bromas, las mismas charlas sobre los mismos te-
mas artisticos y culturales. Por entonces ya se publicaba la Revista
Bandera de Provincia bajo la direccién de Agustin Yafez. En ella
colaboramos Manuel, Enrique Martinez Ulloa y yo con frecuencia y
firmamos los tres una Proclama sobre la Pintura Mexicana. Cuando
hace muchos afios la pistola de un cafre inconsciente lo dej6 sin vi-
da, él pretendia salir del salon de sesiones del Congreso de la Unién;
yo, apenas convaleciente de una mortal enfermedad, alld en México,
adiviné que algo grave le pasaba; porque noté su ausencia, pues él
y Martinez Ulloa me visitaron asiduamente durante mi enfermedad.
Mucho lo lamenté cuando lo supe, aunque como digo, no me sorpren-
di6, pues me habia imaginado lo peor. De tal manera llegamos a co-
mulgar espiritualmente. Fue muy popular entre los estudiantes. Tra-
b6 amistad con las generaciones de literatos que siguieron a la su-
ya. Lo querian. Comentaban sus excentricidades, gozosamente, Al-
fonso Gutiérrez Hermosillo, José Cornejo Franco, José de Jests
Ayén, José Luis Martinez, Adalberto Navarro Sanchez, asi como los
del gremio de la plastica: su sobrino Guillermo Ramirez Valadez,
Caracalla, Rubén Mora Galvez, Pancho Sanchez Flores, Guerrero
Galvan, Anguiano, Soriano, los Servin, Jorge Martinez. No hay uno
s6lo de todos ellos que no lo recuerde con carifno.

Cuando actué como director de Educacién Publica del Estado,
se condujo con su acostumbrada franqueza y hoy se cuentan infini-
dad de anécdotas respecto de sus actitudes y resoluciones. Llegaba
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al despacho con su inseparable bombin y su garrote-bastén. Ponia las
dos cosas sobre su mesa y luego se quitaba la pistola con todo y ca-
rrillera, muy semejantes a las que el tio Valadez nos prestara cuan-
do el episodio de San Julidn. Después oia las interminables quejas
de los maestros, respecto de los maestros, en contra de los maestros,
por otros maestros... Sus sentencias eran saloménicas o quijotes-
cas. Las trifulcas entre maestros de escuela adquieren proporciones
insospechadas y siendo como son ellos, tan respetables de uno por
uno, asociados comprueban aquella regla de Gustavo Le Bon, sobre
el relajamiento de las asambleas de los sabios hasta un grado infe-
rior al nivel de las de los iletrados. Los vecinos de un pueblo altefio
estuvieron en cinco ocasiones visitandolo para pedir el cambio de la
maestra del lugar. Por ser altefios se les concedié cuatro veces. El
Presidente Municipal noméas esperaba que llegara la de repuesto pa-
ra enamorarla y como era buen mozo, pronto los vecinos estaban de
nuevo camino del despacho de Manuel. Por fin, a la quinta les dijo

secamente:

—Ya no se las cambio. Todas son iguales... Ustedes cambien
ahora al Presidente Municipal. .. pongan uno feo. ..

00 o

Hace unos dias, encontré entre los papeles viejos del Museo
un gordo legajo manuscrito, con numerosas biografias de préceres
jaliscienses. Al leerlas me qued6 la impresion de que tenia ante
mis ojos un tomo del Afio Cristiano, con vidas de santos. Los per-
sonajes aparecen llenos de virtudes, sin un solo defecto, como seres
de otra especie distinta de la humana, de diafanidad celestial. Sin
embargo, todos ellos fueron actores en los episodios de nuestras lu-
chas intestinas y mas, en la Guerra de Tres Afios. Sus perfiles rea-
les desaparecen bajo los trazos del lapiz retocador del bi6grafo y
la verdadera figura se pierde bajo un barniz. Yo creo que los
caracteres vigorosos deben ser tratados para la Historia con perfi-
les fuertes, porque un hombre consta no solamente de aquello que
los moralistas aprueban, sino de lo que no aprueban. Todos tene-
mos derecho a conocer la esencia verdadera de nuestros hombres
sobresalientes, para poder entender que son como nosotros y que
todo hijo de Adan puede llegar a ser como ellos y que no son semi-

dioses ni hijos del Olimpo.
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Pero ya debo terminar. Casi estoy viendo a Manuel, no en el
Purgatorio, ni menos en el Infierno, sino en el Tlalocan mexicano,
asomandose por un rompimiento de cielo, atufado, con su cabeza
de Meduza, diciendome:

—Ya callate... No seas latoso...
Estoy seguro de que si a €l le hubiera tocado hacer mi retrato,

como yo hago ahora el suyo, hubiera procedido con igual frangue-
za, pintandome tal cual he sido. Pero a mi me tocé quedarme y
cumplo mi tarea. Ya me baja por la cabellera, ahora escasa, uno
como sudario blanco; pero aun quiero loar a los mios y entre ellos
a Manuel, porque supo vivir intensamente, hondamente y porque
dej6 una obra poética y un recuerdo muy humanos.
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LA EXPOSICION DE AMADO DE LA CUEVA, SEGUN

UNA CRONICA DE 1918

Infiltrados de los dafiosos prejuicios académicos, que todos nues-
tros gobiernos han establecido en los planteles de ensefianza, jamas
habiamos podido avanzar en el terreno de la pintura.

Cuando el Doctor Atl pretendio en la Capital dar orientaciones
modernas, ayudado por unos cuantos jovenes, los viejos Doctores
del arte pictorico le hicieron encarnizada oposicion.

Asi como el de Atl, muchos intentos fracasaron, aunque dejan-
do ya preparada una juventud idealista y vigorosa, que lucha por
renovar radicalmente nuestra pintura; y en la que, en nuestro con-
cepto, culmina José D. Alfaro Siqueiros, autor de un retrato de

Amado de la Cueva.
En Jalisco, la orientacién moderna se ha encauzado con menos

obstaculos. El Gobierno, afortunadamente, ni siquiera se preocupa
por crear un arte oficial, pudiendo asi desarrollarse un movimiento
independiente muy fuerte. De aqui han salido los mas decididos revo-
lucionarios: Atl, Montenegro, De la Torre, J._ Clemente Orozco, Enci-
so, y hasta Ramos Martinez inicié en Guadalajara su carrera artistica.

Amado de la Cueva es de los jovenes. En sus primeros estudios,
el academismo estuvo a punto de absorverlo, pues en su afan de
fue a México, ingresé en la Escuela de San Carlos y traba-

aprender,
a direccion casi militar, por lo reglamentada, de los

jo ahi bajo 1
pintores conservadores.
Pero el mal no progresd, pues instintivamente, Amado dejé las

aulas de San Carlos y regres6 decidido a luchar por su cuenta, para

realizar lo que é€l, personalmente queria.
Su primer esfuerzo consisti6 en abandonar las perjudiciales en-

sefianzas adquiridas en Meéxico, saliendo avante en ésta empresa que
1antos talentos ha inutilizado.
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Un doloroso periodo de transicién antecedié a la produccion ac-
tual.

Vencidas las dificultades técnicas, se dedicd fervientemente al
retrato. Como muy digno de mencionarse, encontramos el de la
sefiora Viuda de Larreategui, hecho al pastel, de factura cuidada,
con algunas viejas reminiscencias, pero en el que ya triunfa la luz,
armoniosamente interpretada con frescos tonos.

El joven pintor estuvo después en Nueva York, luego en México.

Ha vuelto de su gira con una gran seguridad de lo que debe
hacer, y en poco tiempo ha concluido varios retratos de mujeres,
al carbén, y uno al éleo de Luis Felipe Chaoul.

Las caracteristicas principales de la obra de Amado son la
estilizaciéon quintaesenciada del dibujo, muy definido, y una perso-
nalisima interpretacién de sus retratados.

Con el dibujo #l nos sugiere su opinién franca y segura de los
distintos caracteres de sus modelos.

Lupe Marin es una mujer de belleza meridional, con sus gran-
des ojos circundados de interesantes ojeras; su boca, al ser estilizada
por el dibujante, semeja una rara flor de sensuales perfumes. La
cabellera libre, revuelta, hace franco el conjunto.

Andreina Covarrubias, de una delicadeza aristocratica de gran
caracter prerafaelista, cuyos ojos de forma alargada dan al marco
de suaves lineas que forma la cara el mayor enconto a su belleza de
invernadero. La delicada mano izquierda, posada en el pecho nos
dice de la sabiduria que Amado alcanza en el dibujo.

El retrato de Victoria de la Mora es el de mayores dimensiones.
Nos sugiere la psicologia de una mujer dedicada al estudio, a la
lectura; tiene en su cefio y en sus 0jos, y en su boca delgada, marca-
da cierta indiferencia por lo que no esté relacionado con sus libros.

La Viuda de Arellano es el tipo de mujer buena y noble. Re-
signada, sencilla, sentimental es segiin Amado, quien abandona las
complicaciones de su personal caracter, para interpretar suavemen-
te 1a trasparencia de esta alma de mujer.

Luz Covarrubias, simpatica, de gran expresién y movilidad en
Jos claros ojos y en la fina boca. Algo romaéntica, el pelo alegre-
mente descuidado, seguramente ama el arte y piensa en él.

De todos los retratos, éste es el de factura mas sencilla y sen-
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tida. No encontramos como en los otros, esas magnificas estiliza-
ciones; pero en cambio notamos la atinada seleccién de los rasgos
principales, que permiten hacer abstraccién de secundarios detalles,
obteniendo asi un retrato elegante.

Luis Felipe Chaoul, inteligente, audaz. Le preocupan tanto las cosas
practicas como las sentimentales. Su mirada lo dice.

Este retrato es de tamano natural.

La figura esta ennoblecida y bien estudiada; el color es atinado,
con transparencias verdes y azules muy agradables.

Hemos examinado estos retratos, procurando entender lo que
con su idioma plastico nos dice Amado en ellos.

La manifiesta uniformidad de toda la obra, es la mejor prueba
de que lejos ya de influencias, tras de largo y cruel estudio, el joven
pintor jalisciense ha consolidado su personalidad.

Los retratos, unos dibujos a pluma y composiciones al 6leo y
al carbén que actualmente estudia, van a ser expuestos muy pronto;
y seguramente constituira esa exposicién un acontecimiento artis-

tico muy interesante.
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RECORDACION DE LA EXPOSICION CORDOVA-OROZCO;
EN MARZO DE 1919

Aparte de la alta significacion que como acontecimiento social
tiene la exposicion de éleos y dibujos que han abierto en los prime-
ros dias de la semana pasada los pintores Cérdova y Orozco, son muy
oportunas algunas consideraciones sobre la obra artistica de los
mencionados sefiores, asi como sobre los proyectos arquitecténicos
de Echeverria. Aparte también el entusiasmo que ha despertado el
esfuerzo, tanto entre los aficionados como entre los grupos sociales
de todas clases, haciendo éstas un loable esfuerzo por comprender
y medir el alcance y los méritos reales de las obras de arte; ahora
s6lo nos fijaremos con toda preferencia en el interés puramente ar-
tistico de la exhibicion.

Antonio Cérdova expresa en sus 6leos la continuacién légica de
su carrera, rapidamente realizada; presiéntese ya muy cercana la
completa cristalizacién de su tendencia estética, anunciada apenas
en lo que expuso el ano pasado, tendencia franca de alcanzar una
agradable armonia entre las lineas y los colores, anulando casi
las primeras y fundiendo suavemente las mas variadas tonalidades,
sin contrastes, sin mezclas borrosas; todo bien definido, idealmente
suavizado para agradar la vista y llevar al pensamiento ideas final-
mente bellas, Chapala, con sus dias nublados, dio tema a Cérdova
para los cartones que expone, que todos en general son buenos, pero
sobresaliendo el que presenta en primer término la brillantez plomi-
2a de las ondas, con su fondo gris envolviendo la cordillera lejana. El
mas grande de estos paisajes es muy bello también. Una tipica canoa
funde sus lineas en la vaguedad del conjunto, y el ambiente propio
de los dias lluviosos es interpretado en todo su valor de color. Lo
Gnico que no convence de lo pintado en Chapala, es la playa del bal-
neario, hecha sin entusiasmo, a la ligera, sin cuidar el conjunto. Es
preferible el grupo de grandes canoas, en que hay reminiscencias de
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la antigua manera; recuerdos de colores lujuriosos, aprovechando las
tonalidades vivas del cielo, del agua, de los trajes rojos o azules de

los riberefios.

En la figura, los adelantos son mayores. Hay mucha poesia en
cada una de esas cabezas, en las que es por demdas buscar pareci-
dos, ya que son otras las intenciones del pintor. Algunos retratos
ha hecho, pero en lo que ahora presenta, no hay ninguno. Las “Dos
cabezas de estudio”, es un espiritualismo intenso, indican el feliz
rumbo que de un modo sencillo y expresivo ira tomando su persona-
lidad artistica, a pesar de las contradicciones, tal vez aparcntes, en-
tre su individualidad y su obra. La parte técnica representa ya bas-
tantes conquistas, y hay mucha tranquilidad y héabiles manejos del

pincel o de la espatula.

20X B

Carlos Orozco tiene una copiosa produccién terminada. Sus ca-
rifios para la caricatura existen aun, pero en los dibujos sobre temas
nada humoristicos: La Viuda, El Bohemio, Luld, La Romantica, El Ca-
fe6mano, El Tuerto, etc., se va apartando poco a poco y no sin tris-
teza, de los asuntos frivolos. Para buscar el camino justo, de dibu-
jante elegante y fino, Carlos emplea una especie de eclecticismo, de
rebusca. Toma elementos y se documenta en la vida y en los otros
artistas, mexicanos y extranjeros, por lo cual es notable la gran va-
n la factura, en la intencién de toda su obra actual. Sus
preferencias estan por el arte moderno estatico, de expresién firme,
hieratica y misteriosa. Y asi, aun cuando de la mejor buena fe sus
entusiasmos por algo bueno lo atraigan, vemos traslucirse el verda-
dero dibujante, que ahora lo intenta todo, que hace caricaturas, cua-
dros populares humoristicos o criticos, figuras aisladas de bailarinas,
de tipos sociales y dibujos de arte serio con acuarela, con crayoén,
con tinta de china, con 6leo, al carbén, al pastel; en fin, todos los pro-
cedimientos, todas las orientaciones. En un estudio que sobre Oroz-
co hemos publicado antes, opinamos que al fin el caricaturista ha-
bria de convertirse en dibujante y pintor. Dimos las razones que para
este juicio teniamos, y a ellas agregamos ahora estas nuevas obser-

riedad e

vaciones.
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ARG X X

Echeverria muestra en la exposicién el proyecto para una igle-
sia de estilo bizantino.

Tenemos la seguridad de que este arte, mitad pagano y mitad
catélico, nacido de la fusion del mundo antiguo con el moderno,
que se adorna con los vistosos colores de Persia y de Arabia, que
expulsa a Jupiter y aloja en su lugar la imagen de Cristo; que a la
paloma griega hace simbolo del Espiritu Santo, que en Bizancio
mata la belleza de las figuras desnudas, porque en su fondo de
religiosidad le parecen poco honestas, y que cubre las iméagenes de
los santos con ropajes amplios, suntuosos, como para hacer olvidar
el cuerpo, alargando las figuras hacia el cielo, en mistica contempla-
cion de lo divino; tenemos la seguridad, decimos, de que el joven
arquitecto tiene en su espiritu analogias con los artistas bizantinos.
Solo asi podriamos explicarnos la realizacién de una obra como la
suya, tan conforme con los canones bizantinos, que ha interpretado
bien y luego, aplicandolos con toda su iniciativa intacta, logra cons-
tituir el proyecto uniformemente, sin descuidar un solo detalle.

Bien esti que la Arquitectura tenga entre nosotros, aparte de
los titulados ya dedicados a construcciones de encargo solamente,
estudiosos enamorados que le restituyen sus fueros en bien del arte.
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T X GRS CAVIRET S

El dia catorce de noviembre de mil novecien-
tos cuarenta y seis, subi6 al cielo Ixca Farias. Alla
gozaba de la bienaventuranza hasta gue, hace dos
afios, el sefior doctor don Francisco Séanchez Flores
tuvo la ocurrencia de emcomendarme el pamegirico
de aquel beato, que deberia pronunciar e la noche
del aniversario de su ascension al Olimpo. A las ocho
de la moche del catorce de noviembre de mi!. nove-~
cientos cincuenta y tres, afio primero de Yafiez, en
la planta baja del Museo de Guadalajara, esquina
de Liceo e Independencia, con la asistencia de mu-
chas personalidades, de Ja familia del b:e{laventu:z_a-
do hermano Ixca y de muches de sus amigosi ¥ sin
ningdn enemigo, porgue sencillamente no los tuvo
nunca, di6 principio una ceremonia :modonzfnte. Los
salones, muy bien iluminados para que lucieran la.s
obras pictéricas de Ixca, quedaron de pronto sumi-
dos en la obscuridad. Luego, una voz como llegada
de ultratumba, empezé a dejarse oir, resonante. le-
jana, como de fonégrafo antiguo. Era yo que cum-
plia correctamente la misién del sefior do_c.tor y pin-
tor Sanchez Flores. Con anterioridad, utilizando los
mas modernos adelantos de la técnica, habia hecho
grabar un disco; y colocada la reproductora por ?II&
adentro, en una habitacién alejada de la exposicién,
queds lista para evocar desde las sombras alucinan-
tes, el espiritu glorioso del buen Ixca. La concurren-
cia sabia gue yo iba a hacer ¢l panegirico del des-
aparecido. Me habian visto ahi junto al sefior 1Gcn-
bernador y aquella voz que se oia como desde ultra-
tumba, era casi la mia... Todo ello contribuyé a
dar al homenaje un color, un sabor ¥ un‘tacto muy
propio para conmemorar a Ixca. Por eso digo que
hakta ese dia; o mejor, hasta esa noche, estuvo sen-
tado tranquilamente en las nubes dd. mas alla. A
mi conjuro, seguramente que descendid, ya qucuno
me dejé dormir pues estuvo jalandome de los pies
tal y como me anuncié cuando, todavia e.nr.re noso-
tros, me amenazé con ello, si llegaba. a inquietarlo
hasta después de su muerte. Y ust_edes, 'al leer mi
evocacién, me haran el favor de decirme si no es pa-
ra inquietar al Hermafno Ixca... Aqui la tienen us-

tedes:

Por . G. ZUNO

Una espiritualidad sana y tranquila se conna-
turaliz6 en Ixca Farias, a quien hoy recordamos aqui
con gran carifio. En este salén, en el patio y en’los
corredores, en el jardin y en los demas salones de es-
te Museo de Guadalajara, vaga feliz el hermano Ix-
ca ~si sus deseos para después de la muerte, fre-
cuentemente referidos al fin de su placida vida, pue-
den “ser cumplidos—. Parécenos como si viéramos
vagamente su silueta monjil enfundada en aquel

‘enorme saco de yute, pasando levemente entre noso-

tros; y como si oyéramos su burlona risita escapéan-
dose de su boca, junto a la vieja cachimba ‘que lo
acompafié y deleité durante su larga peregrinacién
por el mundo. Siempre nos hablaba en términos es-
piritualistas. .. Recordé constantemente las aficio-

Farias.

Una de las iltimes fotografias de Ixca
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nes de sus padres por los estudios mediunimifos; que
transfirieron como herencia a su numerosa prole. . .
Mencionaba con gran afecto a las otras familias que
desde los fines del siglo pasado se reunian con ellos
en fraternal comunidad espiritualista, liberal, an-
siosa de progresos y de sabidurias, reacia a las gaz-
mofierias de aquella Guadalajarita... Hombres y
mujeres cuyos nombres todos sabemos de memoria,
porque todos ellos fueron realmente-buenos. .. hu-
manos, humildes, laboriosos. Dije fueron por los que
ya no son; y digo, rectificando, son, por los que des-
de estas penumbras del maquinismo estén aqui oyén-
dome, y que afn son. Mis palabras quieren imper-
sonalizarse para ser mis expresivas y para conver-
tirse asi en una ofrenda mas acercada al objeto de
nuestro homenaje, al buen Ixca, al franciscano Ixca.

Asi pues, desde esta comodidad de la voz aé-
rea, entrémonos de rondén en los &mbitos del pa-
sado y vedmoslo salir, muy joven ain, de una casa
rara, de dos pisos, que por afios contemplé Guada-
lajara al costado de la feisima estacién de los Fe-
rrocarriles. .. ALFARERIA DE HERACILIO FA-

S; decia a grandes voces un enorme letrero co-
ﬁlc?do sobre el gegundo piso. Lleva Juan bajo el In:a-
z0 un violin enfundado y con la otra mano va ju-
gando con un bastén de nudillos, que parecz geme-
lo del de Carlos Chaplin. Este bastén es ¢l de la
buena suerte, regalo de Amado Nervo. _Pero, .. ja
dénde va Juan? Aqui cerca. Cerca y lejos. l.)ot‘ de
proato se dirige a la Estacién, en la cuadra siguien-
te. Muy cerquita. Pero ahi se mete alegre, silbando
notas de La Bohemia, en un carretén negro del fe-
rrocarril, de madera, de segunda clase, que lo lle-
varé muy lejos. Se va alegre, muy alegre. como pue-
de verse por la expresion pintada en su rostro, a:'ior-
nado por una barba a la Cristo, muy cu:dada'. Tiene
un gesto de satisfaccién enmarcado por arriha por
un sombrero amarillo carrete, de paja por ul':a pa-
nela... Va con paso ligerito. lltV_andn pantzién de
brinca charcos, botas amarillas gringas, de botonci-
llos por un lado, y un saquito rabén, de los que usa-
ban los fifies en esa época tan elegante. Tan ele-

ue hacia reir. .. .
gant;:m el tiempo es veloz. e instante tras instan-

recorre afios como una anticipacién a-la filoso-
el Carretero. Y un dia, un instante como este,
sacude con el ncticién de que Juan
de los Estados Unidos. .. Es vio-

pinta... pinta paisajes por pre-
os para poder partir para Faris. . .
Igualito que aquel Pedro Pris del ej'e:cicio escolar
de dificil pronunciacién. .. Pedro Pris Pascual Pé-
rez Crespo, pobre pintor pintoresco... Pérezcrespo

te,
fia d
Guadalajara se
Farias ha vuelto
linista y pinta...
cios .ptoporcionad

era pues juan Farias. .. .
Teniamos alquilada por entonces, una casita en

ia calle de Tolsa, alla por Ia Pila de la Colonia Mo-

derna. Nos la habia cedido la familia de Manuel

Acosta, (aquella de la Botica de San Vicente de
Paul, de las Nueve Esquinas)... muy barata. En
ella habiamos plantado dizque un estudio de pinto-
res, Javier Guerrero, aquel indito chaparrito, mele-
nudo... Carlos Stahl; el muchachote rubio hijo de
don Jorge, el de la Sombrereria Tardan, quien con
sus hermanas habia furdado el primer cinematégra-
fo, el Salén Verde... y yo, el caricaturista del Pe-
rico. . . Bueno, pues una vez enterados del arribo del
misico pintor, nos dijimos: Convidémoslo a que se
sume a esta palomilla, por el apreciable conducto de
Chema Lupercio, fotégrafo pintor, su viejo amigo,
y Agustin Basave quien como él, es espiritista. ..
Y aquel espiritu no tardé nada en comparecer a
nuestro conjuro, ni mas ni menos, que en fachas y
en todo que cuando tomé el tren para irse a Chica-
go: la misma panela, el mismo pantalén de brinca
charcos y el saquito rabén de fifi; el mismo violin
pero mas afinado; la cachimba bien culoteada; el
bastoncito de Nervo... o de Chaplin, la misma pio-
cha, y unas botas gringas, pero ahora de dos colo-
res. .. Semejante cambio fué shabélico. Aquel hom-
bre venia ahora marchando por caminos crométicos,
pictérico-musicales... Y asi fué. La primera pre-
sentacién oficial en el Centro Bohemio, tuvo dos
nimeros: uno de violin, que le fué muy aplaudido,
y otro que no lo fué tanto, porque, en unién de Ba-
save, dieron una sesién espiritista, de comunicacio-
nes rapidas con el otro mundo, por conducto de una
mesa colocada al centro del salén y con las manos
puestas solemnemente sobre ella, en actitud extati-
ca... Bueno, pues produjeron tales mensajes del
otro patio, por medio de aquel sistema telagrafico
de los golpecitos de la pata de la mesa, que Juan y
Agustin desistieron alegando que aquella casa esta-
ba infestada de espiritus chocarreros, y dejaron de
hacer preguntas ingenuas. Pero la mesa parecia ha-
ber quedado bien impregnada con los efluvios de
aquellos jovenes optimistas, y seguia reparando, emi-
tiendo dictamenes por las patas y opinando de ma-
nera desvergonzada sobre cad uno de los presen-
tes... Alfredo Romo y yo, maniobribamos desde
abajo, desde el sétano, a través de la rendija del pi-
so de duelas, y sin fluidos ni nada, sino solamente
con un garrote, obligabamos a la mesita a transmi-
tir nuesiras opiniones sobre los de arriba. Eramos,
pues los espir.tus chocarreros. ¥ les dijimos su pre-
cio a Juan y a Agustin, y al otro Juan... de Dios
Robledo, y al otro Juan... Antonio Cérdova, y a
su hermano Ramén, y a don Amado de la Cueva, y
a Diaz de Leén, y a toda la bola, a la bola de los del
Centro Bohemio, como ya nos llamaban desde en-
tonces, por razones obvias. ..

Ixca formé un trio violinistico con Alfredo Levi
y con Luis Abitia. Teniamos que huir cuando toca-
ban algo de Wagner. ..

Nos llevé Juan a pintar al campo, preferente-
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mente por- alls, por Mezquitin, y ahf, en los mu-
ros de esta exposicién, nos estd mirando,-y vemos,
un paisaje de la Parroquia de San Miguel de Mez-
quitan. ..

Y 16s instantes siguieron atropellandonos; nos
arrastraron entre los engranes de su reloj... y en
cierta ocasién nos dieron la despampanante noticia
de que Juan, ya no se llamaba Juan. .. Ahora, se lla-
ma IXCA...

Conducido el culpable al banquillo de los acu-
sados, explicé:

... Que sintiéndose alfarero por tradicién y

de corazén, habia resuelto quitarse ‘aquel nombre,
que. llevaba contra su voluntad, pues sus padres no
lo consultaron, ni el cura tampoco, cuando lo res-
friaron con el agua bautismal y con la salecita. ..
Que estaba decidido a revestirse con el re-nombre
de IXCA, y que ya se habia dirigido al sefior Juez
correspondiente.’ Que IXCA, queria decir... CO-
CEDOR DE BARRO, en la lengua de Cuauhté-
moc.;. ;"
El Jurado pronuncié irrevocable laudo conde-
nandolo al fuego eterno, puesto que era de vil ba-
rro de humano barro, y" asi lo habia confesado al
ponerse el motete azteca...

Ixca fué Ixca, de barro fragil y maleable, has-
ta el fin de sus dias,’ es decir, de sus instantes...
{Perdén, sefior Carretero...) Fué alegre, sonoro,
como un jarro de barro de Tonala. .. muy alegre. ..
Todos conservamos de memoria su ideario basado
en su méximo proverbio de: “Si tu mal tiene reme-
dio, jpara qué te apuras? Y si no tiene, jpara qué
te apuras...?” Ahi esta escrita su mejor biografia.
Una vez nos llevé un gran rollo con multitud de le-
treros y méximas y consejos impresos, entre los cua-
les, con grandes letras rojas, estaba aquel de...
“Cada cosa en su lugar y.un lugar para cada co-
sa”. Lo colgamos de las faldas del saco de Enrique
Diaz de Leén... y el que rezaba “QUERER ES
PODER..." ese, se fué a seguir rezando en la pa-
red de enfrente del excusad~... moviendo, des'dc
ahi con sus enormes letras negras, a las mas reacias
voluntades. ..

Otro instante solemne de Juan... Perdén, di-
go. .. de Ixca, fué aguel en el que tranSmuté su es-
piritu para ‘convertirse en el Gran Paisajista Pan-
chovich. . .

Sin saber de dénde, ni cuéndo, un buen dia ca-
y6 sobre Guadalajara un pintor bajito, ya de mu-
chos afios haciendo mucho ruido con una exposiei6n
de paisajes andinos, que mostrd en la Sala del Re-
pertorio de Enrique’ Munguia... o en el café de
Rotter, no recuerdo en cuél de los dos grandes lo-
cales de la caile de San Francisco. En las afueras,
un letrero anunciaba: Paisajes del Gran Pintor Fran-
ciscovich. .. Todo mundo desfilé ante los cuadros,
pero nadie los compré porque eran carisimos. .. el
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Original caricatura hecha por
el autor de este articulo.

que menos, valia quinientos pesos, quz vienen a ser
como cinco mil de estos pesitos de ahora. El caso es,
que Ixca, movido tal vez de un sentimiento de com-
pasién para los pobres tapatios, que no tenian con
qué adquiric alguna de aquellas obritas brumosas,
con miltiples perspectivas del Lago Titicaca, deci-
di6 plantarse durante cuarenta y ocio horas corri-
das frente a su caballeté, paleta en ristre y listo pa-
ra despachar la leche en una mesa que tenia al la-
do, en el portalén de su casa, donde vendia litros y
litros del blanco licor... y pinté mas de cincuenta
paisajes. Después de dormir una siesta, de reposo
por tan ingrata y larga tarea, se fué con Enrique
Munguia. .. o con Rotter, no recuerdo con cusl de
lo_s dos, y arreglé que le prestara el local para mon-
tar su exposicién, y puso a la puerta un aviso es-
candaloso que decia... "TITICACAS. PRECIO-
SOS PAISAJES ANDINOS A CINCUENTA
CENTAVOS. PINTADOS POR EL GRAN PIN-
TOR PANCHO PANCHOVICH". Y don Fran-
cisco Franciscovich vi6 cémo en un solo dia, los pai-
sajes de su casi tocayo se acabaron sin quedar uno
solo. Li6 el petate y se marché a su querida Sur-
América muy triste, lamentando que uno de su mis-
ma familia y apellido, mexicanizado, hubiera compe-
tido con él tan victoriosamente sin conocer el Titica-
ca... Por ahi en los muros de esta exposicién, veo
algunos de esos Ixcas, tan buenos o mejores que los
de Franciscovich... Desde entonces, a Ixca se le
agravo el delirio de quitarse el nombre, y pinté flo-
res, acuarelas, cuanto pudo, firmando con distinto
modo.

Hermano Ixca: Tu dirds que qué tanto estoy
diciendo. .. Pero no he podido dar mejor cumpli-
miento que de esta manera, al encargo que me di6
Pancho Panelas para hablar esta noche aqui, por-
que cumples cinco afios de haber desencarnado, y
de haber dejado el placer del dolor y este delicio-




s0 valle de légrithiis, como th decias. Pancho Pane-
las es aquel pintor que ti conociste, que ayuds a
Clemente a pintar los frescos... Aquel de Tlajo-
mulco. .. Pues ya es doctor... Se recibié a espal-
das de sti paleta; y ahora es también Director de
Fducacién Piblica. . .

Y aquel poeta, que también venia aqui al Mu-
seo como todos nosotros. aquel Agustin Yafez, tam-
bién de Bandera de Provincias,... aquel que venia
a septarse a los equipales del Club del Ovoide, co-
mo el Buda, como Cornejito, como Alfonsito Gutié-
rrez Hermosillo, como el nifio Anguiano, como Gue-

rrero Galvan, como Caracalla... como Emmanuel
Palacios, como Enrique Martinez Ulloa... ya te
acordaras de él... pues es nada menos que el Go-

bernador. .. El Museo esta pues, de placemes, y ya
estaras. sequro que asi como todos nosotros, hara
cuanto pueda por él. Por este tu Museo, que es hi-
jo tuyo y desde el cual, y en su aire, te estoy ha-
blando ahora. ..

El otro dia me di6 tu recado Pedro Rodriguez
Lomeli. Por él, s¢ que alla donde andas, o vuelas
ahora, los paisajes son de tal belleza, que ni siquie-
r~ podemos nosotros, miseros gusanos de la Tierra,
imaginarlos, por sus extraordinarias formas y por
sus numerosos y bellisimos colores, asi como por
otras cualidades gue no.podemos captar. Me dijo que
ni necesidad Hay de pintarlos, porque eso, por esos
barrios, ya no es usual porque hay otros medios su-
periores de comunicacion mucho mejores que el ar-
te, lo cual ya es mucho decir. Espero que este Pe-
drito no te haya ilevado chismes de masonerias. . .
No le hagas caso, yo siempre que puedo, procuro
imitarte olvidando rencores... Me dijo también que
con frecuencia platica contigo y le di el encargo de
preguntarte si San Pedro te deja fumar, porque
quiero mandarte una o dos cajas de puros, de Sa-
huayo o Habanos, como ti digas. . . lo gue me impor-
ta saber méas es si seria bueno el conducto de algin
magquinista de los ferrocarriles, pues supongo que esa
via es la mas rapida y segura para llegar alla, pero
te estds listo en la puerta del infierno para que te
los entregue. .. Espero, hermano, que hayas conser-
vado tu chamba de dnspector Honorario de- Diver-
diones. Ya te acordaras qué azorados se quedaban
porteros y empresarios aqui, cuando se las mostra-
bas, ostentando’ el retrato de identificacién, de es-
paldas, viéndosete Gnicamente la nuca y una como
esfera lisa, que era tu calva calavera... Aungue su-
pongo que alla no se necesitan -credenciales, y que
se puede circular libremente y entrar, sin pagar, al
Limbo, al Purgaforio, al Infierno y al Cielo, indis-
‘tintamente y para variar, pues si no fuera-asi, no tén-
dria chiste la diversién... Y seguro que a cada ra-
to te encuentras por allad con tantos amigos... y
amigas. .. Si llevas todavia relaciones con Chencho
Pitarrillas, con el Amado, con Joaquin Vidrio, con

Hernandez Galvan, con Enrique Diaz de Lesn. con
Juenito Lavat; con Juan Antonio Cérdova, con al
gordo Izabal, saliidamelos a todos... Dime si Cle-
mente Orozco tiene agrio el genio por allz... como
aqui. .. Creo que te encontraras alguna vez con Ju-
lieta la del Hospicio, con la Paca, con Chepina, con
Estela, con Aurelia... Salidamelas a todas. .. y
si ves a la Juana; dile que el Caricato y yo la recor-
damos mucho.

iTe acuérdas de aquel pintor del siglo XVIII,
aquel }_Ioberto Montenegro...? Aqui anda ahora.
Ya_ esta algo viejo. . . parece higo de Corinto...
Creo que sera Director de un Museo de Arte Po-
pular en San Pedro Tlaquepaque. . .

Dile a Javier Enciso, Zutano, que porqué no si-
gue mandandole al Informador sus sabrosas créni-
cas. Aquirz'llas que titulaba “De Plateros al Portal
Quemado”. . . cambiandoles solamente el nombre
por el de “Del Cielo a la Tierra”... Seguramente
?_ue seran un éxito, dado sy delicioso humorismo, tan
tm° Y eh!!!'imte. ¥ que desde alla podra tratar temas
ban sggestwols como ¢l de las explosiones de las
mom?:as atémicas, o de la electrocucién del matri-

Onlo'Rpssemberg, lo cual visto y comentado des-
de alla, sera sensacional. , .
g erpeeil:rznc?ntrado muchas cartas tuyas de cuan-
B l.. on tus placenteras, satisfactorias y alti-
o'encias, cuyos horrores convertias en gozo,
como un.mago. entre bromas y risas. .. en tales car-
tas, al final, hacias tu auto-caricatura en los preci-
sos, solemnes y sudorosos momentos en que toma-
;’aspposesién de la bacinica... Dime por conducfo
;"t'Edr]O. §1 1o quieres que las vea la gente, para
qui ?TSE as al profesor Corona Nifiez, sucesor tuyo
zﬂ:r::]aa:n la Direccion del Museo, pues él quiere ex-
; en uno de los salones. . .
pasar.e ::;Eg?m medperdones los corajes que te hice
T B':}l: o lo de la mesita de los espiritus
e : emfo._.Para alcanzar tu absolucién,

Aar_e aqui, en‘puh]mo, aquellos que recuerde. ..
Amad:l;m‘g:' l_\-;-::\nt):. de hab.erme asociado con el
i aband:n::raofl]:hgazla tu vecina, Con-

2l por la mala el local que ocu-
:hura. e us?o Y que es en éste en que estamos
b & querlas‘ que se saliera por la buena, y
= ro:];. mas realistas, nos disfrazamos de fantas-
numéz de]s:;amos un susto, que por poco sale. no
i m;ndo‘uls‘eo. de donde huyé, sino de este per-

Actisome tam

bién, de ¢ i
de{Foln | Coedivaty dell Gl la complicidad

e ¥ del Caricato, en un afan anti-
e 4, pintarrajeamos todos tus preciosos' mo-
tm.:: e g'eso: manos, caras,_ pies, piernas, brazos,

S, todo de bulto. .. y 18s dejamos peor que a
destrozados pasajeros de un camién volteado en la
carretera. . .

Actisome, ademas, de haber fusilado. en socie-
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dad con Micomicén, aquel gigante guanajuatense
llamado también Hernandez Galvan, todas las esta-
tuitas que habias colocado en el borde de la azotea
del patio, procedentes del Pantedn de Belén. .. Muy
feas, por cierto, y razén de la cruel ejecucién...

También me acuso de haber provocado la muer-
te de aquel tejon que era la delicia de los visitantes
al Museo, muy domesticadito... Le di, primero,
malacanchoncha tomandolo de la cola y echandolo
luego a la pila. Y el mate fué cuando, estando dor-
mido, hecho una rosca debajo de tu equipal, le pu-
se por delante a Javier Guerrero y a Amado de la
Cueva, y un poquito detras a Hernandez Galvan;
luego le hice cosquillas con un popote y por fin le
grité fuerte. Asi abrié por fin sus ojilles, mir6 en
derredor, se le pararon los pelos del lomo y azoté
muerto, al ver aquellos tres idolos de barro.

Fui autor también de las molestias que sufria
dofia Tortuga, otro asilado del Museo, que apenas
entrado noviembre, se echaba a dormir hasta abril. . .
pero con los consiguientes intervalos de cuando des-
pertaba porque la casa se le ardia con los cerillos
y cigarros que le caian al techo... desde la mano
de este su amigo.

Me acuso ademas, de haberme burlado de tu

gallina de cuatro patas, comparandola con Roberti-
to Beltran y Puga, sin més razén que la de la fi-
gura. ..
Perdénamelo todo. Perdéname que te haya he-
cho pasar aquel soponcio de cuando don Luis Cas-
tellanos y Tlapia te regafié siendo Gobernador, por-
que me permitias la entrada al Museo, tan sélo por-
que mi peri6dico, Gil Blas, era oposicionista y da-
ba grandes dolores de cabeza al Gobierno del Es-
tado. ..

Perdéname también de haber sido el autor de
la otra broma. de cuando te hablamos Chencho Pi-

tarrillas y yo por el teléfono del Correo, fingiendo I:
voz del Secretario de Gobierno, anunciindote que
quedaban cesante y que te presentaras inmediata
mente en Palacio... El susto que llevaste...

Bueno, hermano, podria hacerte una letania de
doble de ésta, con todos mis pecados; pero quierc
arrepentirme sinceramente de todos ellos de un so-
lo brochazo, y te ruego que, si ya se te pasé el co-
raje, hagas con todos ellos, un ramillete, y arréja
los ahi, cerca de ti, al infierno... o si alguna con
sideracién merecen, gracas a tu bondad, que que
den en el purgatorio. ..

Creo que ya estoy cansando a todas estas per.
sonas, todas ellas amigas tuyas, muy queridas, y tu
numerosos parientes... y sélo quiero decirte al oi
do, que mis bromas, para nada tocan ni menospre
cian tus virtudes hogarefias de gran hijo, de mag
nifico e$poso, de buen padre, de gran hermano, d
perfecto ciudadano modelo y de inigualable amigo
Lo que sucede, es que he querido darle a todo esto
el sello peculiar de todo cuanto se relacioné conti.
go y con nosotros en esta vida, y ademas, he rehui
do hacer aquel papelito que tanto nos regocijaba y
hacia reir a ti y a mi. Te acordaras de los oradores
que con voz engolada y sacudiendo los brazos comc
epilépticos, en medio de festones de cedro y en unz
patriotera tribuna, pronunciaban artificiosos discur-
sos para alabar a los muertos ilustres... Yo he pre.
ferido esta forma, llana y alegre, para cumplir el di-
ficil encargo, porque sé que asi, nos hemos comuni-
cado directamente contigo, tanto, gue estoy segurc
de que por aqui andas y revoloteas erf estos momen-
0s, pues espero que mi comunicacién haya logra-
do hacer comparecer a tu ser espiritual.

Bueno, hermano, este salvaje de Zuno, comc
me llamabas, ya va a despedirse de ti.

Hasta luego, hermano Ixca...

--5—



OTRAS COSAS DE IXCA

ARQUEOLOGIA JALISCIENSE. EL IXTEPETE

— Sefior licenciado, yo fui de la Mesa Directiva del Sindicato
de Tranviarios de Guadalajara que usted formé en 1924. Soy Juan
Pefia, un servidor de usted. Mis compaferos y yo venimos a platicar-
le que hemos encontrado unas ruinas que al parecer son muy Vvie-
jas. Estan junto al rancho de San Antonio, de don Rosalio Ruiz, po-
co mas alla de Santa Eduwiges y antes de Santa Ana de los Negros.

—Si, amigo Pefa, si lo recuerdo. Estoy a sus ordenes. ;En qué
puedo servirles?

— Usted es amigo del sefior Ixca Farias, Director del Museo del
Estado, Si nos hace favor nos presenta con él para ver si tiene inte-
rés en lo que hemos encontrado, para llevarlo a que vea y ayude, si
es necesario.

Desde luego me parece muy bien su idea. Vamos a ver a Ixca.

Nos dirigimos al Museo ¥ después de explicarle al hermano Ixca
nuestro asunto, interrogd a los ex-tranviarios:

—;Y cémo fueron a dar con esas ruinas? ;Pos qué son arqueoé-
logos, ;o0 tranviarios, o qué son ustedes, hermanos...?

—Yo tengo un automévil de sitio de la Estacion —dijo Pefia—,
y mis compaferos, como no tienen trabajo por ahora, se ilustraron
con una relacion que les dio uno de esos espiritistas del barrio de
San Juan de Dios. Me convidaron a mi para que les ayudara con
algo de dinero; y provistos todos de palas, barras y azadones, nos
fuimos hasta donde nos llevo el espiritista. Segiin él, encontraria-
mos unas paredes y al pie de una de ellas, un gran cajon lleno de
objetos de oro y plata y mucho dinero.

=¥eg smel va gustando el negocio...! —dijo Ixca riendo— No
por el dinero, sino porque andan de por medio los espiritus, pos
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ustedes han de saber que yo también soy espiritista... Siganme
platicando que ya me interesé.

—Después de mucho trabajar como negros, empezamos a en-
contrar las paredes, pero no eran de adobe, sino piedras acomodadas
y habia escalones por todas partes, y luego por dentro eran derechas,
como callejones. Del dinero, ni de broma, don Ixca. ..

—Nomas no me digas don, hermano, noméas soy Ixca, si me
haces favor... porque eso de don ti'lo seras... (Ixca reia soca-
rronamente. . .)

—No lo dije por mal. .. perdone... ;Qué no se llama asi?

—No le haga case, Juan, es muy guason —le dije yo a Peha—
Siganos contando.

—Lo tnico que hemos encontrado han sido puros tepalcates y
unos cuchillos y tenedores. . .

—1A poco tus antepasados usaban herramientas para comer,
hermano. . .!

—Ja... Ja... Ja... Ni por el lado indio ni por el espafiol. . .
todos comian a pufios y del mismo plato... Y los tuyos también,
salvaje... (me la solté a mi) —Pefia continué:

—Al ver que no habia nada de lo que buscabamos, les dije yo
a mis camaradas que aquello eran unas ruinas del tiempo de los
indios, y que estdbamos perdiendo el tiempo, que lo mejor era avisar
al Museo para que lo estudiaran. Pero como a nosotros no nos co-
nocen don ...digo... Ixca.

—Asi me gusta, hermano Peha... Hablame de t{, como yo le
hablo a todo el mundo. . .

__Por eso fuimos a ver a usted, senor Zuno, para que ustedes
digan qué hacemos. 4

Muy sencillo, ir a ver eso, al cabo estd muy cerquita. Aqui el
salvaje hermano Zuno nos llevara en su carcancha. . .

Media hora después estdbamos en el cerrito de San Antonio,
donde encontramos a los ex-tranviarios excavando sin mas ni mas.
Ya estaban a la vista los muros del lado oriente y por un boquete
muy amplio se podia entrar por un callejon hacia el fondo. Efecti-
vamente aquello era un templo indigena, de forma piramidal, con
aposentos interiores. Por los lados, hacia afuera, se notaban otros
promontorios y en las cercanias algunos mas, como denunciando un
antiguo centro religioso.

—Aqui lo que vamos a hacer es suspender la escarbadera. . .

o6

—les dijo Ixca— porque a lo mejor destruyen algo que después sea
imposible adivinar... No la amuelen, qué dinero ni qué dinero...
Los indios no tenian dinero, su comercio lo hacian cambiando unas
cosas por otras. De aqui no sacan ningin provecho. . .

—;Y nos podrian dar alguna cantidad por lo que hemos traba-
jado?

—Imaginense que nos dan quince pesos mensuales para los tra-
piadores y las escobas con que aseamos los salones del Museo. . .

—;Luego el Gobierno no se interesa por estas cosas...?

—No muchachos, ni por estas ni por otras muchas... A veces
no se interesa ni por cobrar contribuciones. ..

Solamente uno de aquellos ilusos y pobres ex-tranviarios se que-
d6 algunas semanas mas insistiendo, trabajando, con el sudor de
su rostro, por encontrar algo de lo que el médium les habia dicho.
Su entusiasmo se debia a que el comisario de Santa Ana de los Ne-
gros les habia contado que desde que ¢él tenia uso de razén, habia
oido contar, que todas las noches, a eso de las ocho, se aparecia un
charro montado en un gran caballo prieto muy brioso, con magnifi-
cos arreos y embozado con un gran sarape negro también; pero que
debajo del sombrero se alcanzaba a ver la calavera descarnada y en
las cuencas de los ojos, una fosforecencia muy viva. ..

Cuando yo volvi al lugar, para llevar a €l a los arquedlogos
Lebrija y Mohedano, atn estaba el pobre tranviario ahi; pero la ter-
cera vez que llegué, hasta alla, llevando al sefior Profesor Noguera,
Jefe del Departamento de Monumentos Indigenas del Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, ya no habia nadie. Mohedano
pas6 por Guadalajara de regreso de sus exploraciones y estudios de
las ruinas de la Quemada, de Zacatecas y se interes6 por ver el
Ixtépete, al que encontrd algunas semejanzas con La Quemada. El
sefior Noguera ahondd méas sus observaciones y opiné que los edifi-
cios son siete, cuando menos, superpuestos con lapso, entre cada
uno de ellos, de cincuenta y dos afos, ciclo que los indigenas tenian
establecido en su calendario para medir el tiempo. Destruian su tem-
plo y sobre las ruinas reconstruian el nuevo. Con esa cuenta, las rui-
nhas mas inferiores tenian por lo menos una antiguedad de tres y me-
dio siglos, mas el tiempo transcurrido desde que llegaron a estas re-
giones los espaiioles. El sefior Noguera opiné que las ruinas, efectiva-
mente, eran muy semejantes a las de La Quemada, como dijo Mo-
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hedano; pero ultimamente, el sefior doctor don César Lizardi Ramos,
gue también las visitd, ha dicho que no se trata sino de restos de un
templo, en el cual se aplicaron las reglas mas adelantadas de la ar-
quitectura indigena de la Mesa Central; es decir, de una época de
alta cultura. Lo que pasa es que esas reglas no se usaron debidamen-
te ni con la pompa que se acostumbro por alla. Tal vez, las construc-
ciones inferiores, las primeras que yacen bajo las més grandes y re-
cientes si sean arcaicas, pero es de dudarse.

El grupo de tranviarios dié con el Ixtépete en 1938.

Desde esa fecha y por encargo de ellos y de Ixca, estuve insis-
tiendo personalmente ante el Instituto mencionado para que se em-
prendieran exploraciones. Yo vivia en México entonces. Las ofici-
nas del Tribunal de Arbitraje que yo presidia, estaban en la misma
calle de Zacatecas, donde estuvieron por anos las del Instituto, En
cada viaje que hacia a Guadalajara, me recordaban aqui el encargo
y a mi regreso indefectiblemente iba a gestionar lo necesario. Siem-
pre se me dijo que ya se habia propuesto una partida especial del
presupuesto para las exploraciones. Y segun parece, hasta ahora se
va logrando algo efectivo.

En otra ocasién hablaré del origen del descubrimiento de la tum-
ba de Acatlan de Juarez.

El Ixtépete, por lo tanto, fue encontrado casualmente por Juan
Pefia y sus compaifieros, persiguiendo fines muy distintos a los ar-
queolégicos; pero de ellos debe ser el mérito, ya que conscientemen-
te dejaron de destruir en cuanto se dieron cuenta de que se trataba
de ruinas histéricas.
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EL PERIODISMO

El Castillo, se llamaba la tiendita de abarrotes que mi padre
tenia en la antigua Plaza de Toros, (actual Mercado Alcalde). En
el mostrador revolvia yo el montén de periodicos del papel de en-
volturas. Separaba los que tenian dibujos y me ponia a copiarlos.
El suplemento a colores de El Imparcial de Mexico, con dibujos de
Carlos Alcalde y de Olvera, era mi preferido. También caian a mis
manos La Voz Parroquial, del Santuario de Guadalupe y una Revis-
ta de La Congregacién de la Santa Fe, que traian imagenes de san-
tos, fotografias de las misiones en Africa y Asia, con misioneros,
acompanados de nifios chinitos, negritos e indostanicos como cateca-
menbs; o retratos horribles de nifos desnutridos de aquellos paises, o
de grupos de multitudes acuciadas por las hambrunas. Por las calles
de la ciudad, los voceadores gritaban diariamente La Gaceta de Gua-
dalajara y los sabados y domingos, Juan Panadero y El Malcriado.
Dos peluqueros eran los editores de éstos: Sampayo del primero y
Trinidad Agredano del segundo. Este tenia su peluqueria y un mo-
llején para afilar toda clase de cuchillos, tijeras y otras herramien-
tas por la calle Hidalgo, poco mas arriba del Mercado Corona; y
aquél frente al Portal de San Juan de Dios. Don Antonio Ortiz Gor-
doa seguia insistentemente publicando su semanario de combate
Kl Correo de Jalisco, que durante la administracién gubernamental
del general y licenciado don Luis del Carmen Curiel habia sido clau-
surado, sus cajas empasteladas y ¢l, don Tono, apaleado por los es-
birros curielistas. Otras publicaciones literarias conoci posterior-
mente, al alborear el siglo actual, tales como La Republica Literaria,
El Domingo, Cultura, las que redactaban don Victoriano Salado Al-
varez, Ruperto J. Aldana, Zuniga y Tejeda, don Luis Pérez Verdia,
Enrique Gonzalez Martinez, Manuel Puga y Acal; y La Aur’ora, So-
cial, de los jovenes Pancho Gonzalez Guerrero, Carlos Gonzalez Pe-
fia y Luis Garcia Robledo (hermano mayor de Miguel Othén Roble-
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do y de las profesoras Irene, Francisca y Leonor de su apellido), jun-
to con los escritores politicos socialistas Miguel Mendoza Lopez, Ro-
que Estrada, Ignacio Ramos Plaslow y Celso Marin.

Aquel poeta gigantén y flaco, Acal Ilizaliturri, colaboraba en
todas las publicaciones. Cuando se quedaba por ahi tirado en alguna
de sus frecuentes borracheras, los gendarmes tenian que llevar dos
camillas para conducirlo a la Comisaria, porque no cabia en una
sola. Sin duda que la Gaceta de Guadalajara era la publicacién mas
importante. Su duefio, el politico colimense don J. Trinidad Alamillo
monté magnificos talleres alld por la Caja del Agua, en la calle dé
la Independencia, cruzamiento con la de Juan N. Cumplido. Era Di-
rector de la Gaceta el licenciado Luis Manuel Rojas, quien fundé
después, como por 1910, la Revista de Revistas. La Redaccién de es-
tos 6rganos periodisticos era muy brillante: Max y Pedro Henriquez
Urefia estaban ahi de planta. “Max y Menox”. ..como decia la leyen-
da de una magnifica caricatura que hizo de ellos Jorge Enciso. El
hermano de éste, Javier, era escritor humorista y de aquel entonces
data su fama con el seudénimo “Zutano”. También escribia el poeta
del corbatén y del puro, Pepe Luis Velasco. Don José G. Montes de
Oca, publicaba su Revista Blanca. Para esta y otras revistas, eran
los indispensables dibujantes Javier Guerrero, Roberto Montenegro y
Carlos Stahl, Algunas veces dibujé yo algo para Montes de Oca. An-
teriormente a nosotros, ilustraron revistas mas antiguas Gerardo Sua-
rez Félix Bernardeli, Felipe Castro, Gonzalo Ancira, Gerardo Muri-
1lo, Othén de Aguinaga, José Vizcarra, Rafael Ponce de Leén y Jor-
ge Enciso. Por aquellos dias apareci6 el famosisimo KASKABEL.
Benjamin Padilla era de Colima; vino a estudiar al Liceo de Varones
y se quedo aqui. Igual pasa con tantos colimenses como él y con otros
hijos de los Estados vecinos. “Chicho” Parga y don José I. Solérza-
no eran los otros redactores. Comerciante éste y Padilla, hicieron una
fortuna aprovechando la enorme circulacion de su periddico para
acreditar los productos: “El jabon de leche de burra de Solérzano y
Padilla”, para suavizar y perfumar el cutis, y la “Capomolina”, un
elixir que era portento para aumentar la leche de madres y nodrizas
.. .El Kaskabel también fue la base del “Chato” Padilla para su em-
presa de toros de la Plaza de El Progreso.

A tres cuadras del Liceo de Varones, por la calle Alcalde, esta-
ban los grandes Talleres de Litografia, Imprenta y Encuadernacién
de Loreto Ancira. Aquel peculiar olor de tinta litografica nos atraia
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mucho, porque algunos queriamos conocer los secretos del oficio.
Jestis Sauza Gonzalez primero, y yo después, fuimos los Unicos que
logramos pasar la misteriosa y grande puerta. No sé qué influencias
moveria él. A mi, me llevé mi tio, Fray Rafael Hernandez, francis-
cano, hombre muy liberal que supo de mis aficiones al dibujo, por-
que le obsequié un cuadrito en el que aparece un cardenal dormido
mientras un monje lo retrata. Los sefiores Loreto-Ancira me admi-
tieron inmediatamente. Ahi en el salén de dibujo encontré a dos de
mis maestros del Liceo: don Luis Véazquez Foncerrada y don Jesu-
sito Mendoza. Ni Sauza Gonzilez ni yo practicamos los rigurosos
ejercicios de la caligrafia normatica de los litégrafos sino en muy
escasa medida. Caricaturas y mas caricaturas era lo que dibujaba-
mos en nuestras mesas. La letra inglesa nos tenia sin cuidado, asi
como los minuciosos mecanismos del grabado fino, de la numismati-
ca, del transporte y de la iluminacién de relamidas imégenes y es-
tampas croméaticas. Pronto nos hicimos populares en la oficina y en
los talleres, porque nada respetaba nuestro lapiz mordaz: desde el
enclengue sefior don Teéfilo Loreto y Su 1o MENos escualido hijo don
Francisco, hasta el altimo chicharo. . . (CHICHAROS se les decia a

los aprendices).

Aquella empresa tenia mucho de escuela, de convento, de taller.
O mejor dicho, era de todo un poco. Varias veces fuimos castigados
con ponérsenos de pie por varias horas, por haber cometido algin
desaguisado subversivo o por alguna irreverente caricatura. También
rezabamos algunas oraciones en coro, o las cantabamos, todo el per-
sonal, antes de salir al mediodia o en la noche. Durante la Semana
Santa, habia ejercicios espirituales que presidia don Francisco, con
més uncién que cualquier candnigo. El Ginico que hacia buenas migas
de verdad con nosotros, eral don Jesusito Mendoza. Hombre de
magnifico humor, muy buen dibujante, ambidiestro caligrafo, gusta-
ba de bromas con nosotros, de las cuales no siempre salié bien libra-
do. Una vez, sabiendo cuanto nos gustaban los famosos pirulies, (pi-
rulies eran unos dulces de miel de colmena con cubierta de papel en
forma de cucurucho...) s€ las compuso de tal modo que metié den-
iro de ellos tinta roja, de un horrible sabor. Pronto nos la pago,
esa misma tinta llenamos sus botines de resorte, que so-
lia dejar por debajo de su mesa .d'e trabajo para descansar de sus
multiples callos. .. Hubo espectacién, porque corrimos la voz por 1o-
do el edificio. A la hora de salida una multitud de espectadores ro-

porgue con
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deo la mesa de don Jesusito, que no atinaba con el misterio. Era tan
habil para meter los pies en los zapatos, que no necesitaba el auxi-
lio de sus manos. De manera que cuando decidi6 recalzarse, medio
se levanto del asiento, luego atrajo con los pies sus zapatones y le-
vantandose, los metié dentro... y enseguida pased su mirada ate-
rrada por todo el circulo que lo rodeaba, como preguntando qué era
aquello tan gelatinoso que envolvia y helaba sus viejos pies... En
medio de la carcajada general, sali6 del asiento y miré céomo los cho-
rros de tinta roja salian por los resortes de sus botines y por debajo
del pantalon. . .

—;Estamos a mano...! —nos dijo a Sauza y a mi, como acep-
tando un armisticio que nadie le proponia, pero gue evidentemente
necesitaba. . . ‘

ERAIEDCHE XA DG

Cuando fue lanzada la candidatura del General Don Bernardo
Reyes para la Presidencia de la Republica, se publicé en su segunda
época El Perico, semanario humoristico, ahora bajo la direcciéon de
don Ramén Figueroa, duefio también de la Agencia de las bicicletas
Peugeot. Queriendo publicarlo con caricaturas, se dio a buscar por
la ciudad quién se las hiciera y dio conmigo, porque alguien le infor-
moé que ahi, en el Liceo de Varones habia un muchacho que las ha-
cia constantemente de los maestros y de los alumnos. Un dia, el
sefior don Leonardo Pintado, Prefecto del Liceo, sali6 de su despa-
chito y grit6, como se grita en las carceles:

—Zuno... A la puerta... —Hubo sensacién en los corredores,
porque ya todo lo relaciondbamos con la politica de oposicién al por-
firismo y creiamos que algo habia de aquello.

—Aqui lo busca el sefior Figueroa... —me dijo don Leonardo.

Don Ramén era muy chaparrito. Eso me lo hizo muy simpatico
y en cuanto me hube enterado de su propuesta, me decidji, pero de-
jé a salvo la consulta con mis padres. Treinta pesos mensuales me
pagaria. Podria seguir estudiando; y en cuanto al oficio de litégrafo
lo podria seguir, puesto que su socio, don Rafael Morales, acababa;
de establecer un taller en el cual estaba como maestro, nada menos
que don Jesusito Mendoza... Mis padres accedieron y prontitog apa-
reci6 el primer namero del Perico. Carlos Stahl vino en mij ayuda
pues para mi eran muchas cuatro paginas semanales que litOgraﬁa:
ba totalmente. Yo lo habia conocido en el Club Atlético. Carlos ha
sido siempre un deportista del atletismo y ya desde tan joven figu-
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raba por parejo con Modesto Barreto, con Manue] Alvarez, con Sil-
vino Gonzalez, con Carlos Bianchi y con Alfonso Orozco. Habia en
el club ademéas de una multitud de aparatos atléticos, mesas de bi-
llar y otras de ajedrez que nos habian atraido a Rafael Buelna y a
mi. Yo no era un atleta, pero siempre fui muy agil y rapido. Desde
en el Liceo practiqué todos los juegos y las luchas y las esgrimas.
No era muy fuerte, pero con frecuencia vencia compaferos mucho
mas pesados que yo... Tal vez por €so... yo 1no me media sino con
quien calculaba llevar posibilidades. En el billar y en el ajedrez era
mediano. Buelna era bueno en las dos cosas y apaleaba constante-
mente a Sebastian Allende, que nunca se dio por vencido a pesar de
los muchos pesos que la reyerta le costo. Stahl y yo hicimos carica-
turas de toda la parroquia del Atlético y muchas de ellas pasaron a

las paginas de El Perico.

Una vez instalados en la casa Morales, frente al Mercado Coro-
na, en el hotel propiedad del padre de don Rafael, dio principio una
vida periodistica activisima. Fuimos invitados a integrar la Prensa
Unida de Guadalajara. Casi todos los fundadores han desaparecido.
Por ahi anda Fregoso. En Veracruz, viven el licenciado Herrador y
Calvo y Cayetano Gomez Pefia. También viven Agustin Santoscoy ¥y
Luis Abitia, aqui en Guadalajara.

;Como olvidar a Enrique Delgadillo y Gutiérrez? “El Democra-
cia” era su apodo popular. Desde mucho antes de que se iniciaran los
movimientos anti-porfiristas, él fue un precursor. Bastaba un cartu-
cho de tequila para que se lanzara fuera de la cantina a predicar la
democracia. Era reportero. De ello vivio toda su vida. Su miopia era
tanta, que cuando leia o escribia, mas bien daba la impresién de que
estaba limpiandose los ojos con el papel; pues nunca quiso usar an-
teojos. Muchas veces los gendarmes lo apalearon, porque sus admo-
niciones se dirigian a ellos con bastante frecuencia, pero no crean
ustedes que dejaba en el tintero a los altos gobernantes; no senor,
Gesde don Porfirio abajo, recibian andanadas de aquel profeta.

Por supuesto que don Jesusito Mendoza reincidié en sus bromas.
Un dia, estdbamos en la litografia dandole cargas, cuando de impro-
viso entro un gendarme muy agresivo, preguntando por Mi. En el
Gltimo numero de El Perico habia aparecido una caricatura mia del
Gobernador Ahumada, que daba principio en la primera pagina y
acababa en la tltima, pues el sefior era altisimo, gordisimo, frondo-
sisimo, bigoton y barboén. No debo ocultar que inmediatamente me
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di por victima, pero no perdi los estribos. No intenté ocultarme, Se-
gui en mi mesa de trabajo y le dije:

—Yo soy. ;Qué se le ofrece?

—Pues acompaneme a la Comisaria... Me mandan por us-
té... Dése por preso. —Y levantaba la macanota sobre mi cabeza.

—DMuéstreme la orden y en seguida lo acompafo.

—iQué orden ni qué ojo de hacha...! jAndele pronto...! —y
me jalaba del brazo.

Don Rafael Morales, Carlos Stahl, los prensistas, los cajistas, to-
do el personal de los talleres me roded, protestando, menos don Je-
susito. Seguia el buen viejecito impavido, como si tal cosa... Y ello
me dio la clave del asunto, porque ni era tan valiente, ni me queria
mal; sino muy al contrario, toda su vida me guardd gran afecto. Me
acerque a el.

—Mire, —le dije al gendarme—, si es por la caricatura de Ahu-
mada, yo la hice porque este sefior me lo ordend. Y ademas, él cuen-
ta por todas partes cosas muy chistosas de su gobernador, como
aquello de que ofrecié en unos examenes regalar un MUNDQO de TA-
MANO NATURAL a un muchacho que se lucio en Geografia... Y
este sefior es también el que le puso al jardincito boludo que acaban
de hacer en la Calzada, frente a San Juan de Dios, EL. OMBLIGO
DE AHUMADA... Y él es quien le puso a la aplanadora de pavimen-
tos LA BICICLETA DE AHUMADA. !

Su truco bromista quedé al descubierto. El gendarme miraba a
don Jesusito, a los demas, a mi. .. y don Jesus no tuvo mas remedio
que decir, parpadeando y todo eorrido. . .

— Si no era mas que una broma. ..

El gendarme lo miraba como pidiéndole instrucciones.

—No, le dije yo—. Usted y yo vamos al bote para responder de
las ofensas al sefior Ahumada.

El pobre cuico no sabia qué hacer hasta que todos soltamos 1la
carcajada y nos fuimos a la cerveceria de la esquina, donde don Ra-
fael Morales nos pago las copas, quedando el gendarme como arnigo
nuestro, lo que nos fue después muy util.

. G, e Gl

La Prensa Unida hizo varios festejos, entre ellos una corrida de
toros. Mataron el Chato Padilla, Chicho Parga, Luis Abitia, Juan
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José Gudifio y Alberto Pérez Rojas. Estos dos ltimos eran magni-
ficos aficionados; pero los otros tres, salieron con mil apuros de la
suerte. Abitia terminé igual que cuando eché el clavado en el tan-
que sin agua del Club Guadalajara: todo molido. El Chato y Chicho
trompiqueados y éste se ri6 mucho del grito que le lanzaban desde
los tendidos:

—i{Chicho. .! {Mira un globo..! —Chicho Parga era jorobadito,
e incapacitado para ver hacia arriba. Muy inteligente, muy valiente,
sali6 airoso del trance. Inclusive, clavo banderillas. A mi, me toco
saltar la garrocha. Ya he dicho que fui muy agil. Por algunos dias
ensayé la suerte con una pica que me presté Raul Banda y me senti
un Moro Muza. Al salir el segundo toro, me lancé al ruedo... Con
mi palote cité al bicho... y arriba..! Una de mis alpargatas toco el
cuerpo del toro y un escalofrio intenso corrié por todo mi cuerpo..!
Apresuré mi aterrizaje, vi grande, como un elefante, al toro, desde
alla arriba y desde abajo, y corri. .. corri desesperadamente en bus-
ca de un burladero. El toro siguié su carrera en sentido contrario al
mio, pues la suerte salié bien; pero yo no lo sabia, y di de pecho, con-
tra la barrera, me clavé de cabeza en el callejéon y ahi quedé entre
las risas de los compaferos, que se apresuraron a levantarme y a
sacudir mi traje calafiés, pues iba como Dios manda de pantalon an-
daluz, chaquetin, faja roja muy ancha y alparg_atas. .. El publico
aplaudia a rabiar, pero yo no me daba por aludido, hasta que Pa-
dilla me dijo. —“Vamos, anda, que te llaman en el palco de las reinas”.
Y subi, subi en medio de los aplausos del publico, que ignoraba mis
apuros. Por muchos aios conservé la banda de seda que me coloca-
ron en el pecho las reinas: Tofita Casillasl, las Inzunza, Gloria Avi-
lés. También me regalaron un programa Impreso en seda como un
recuerdo de aquel soponcio. :Cuantos sustos me he llevado en mi v1
da, que sin embargo me han valido aplausos, porque el generoso pu-
blico ignora con cuantos sinsabores se le sirve. . .!

También hicimos una mascarada en aquella ocasién. A mi me
toc6 poner en cardcter a la mayor parte de los compaferos de la
Prensa Unida. A Chicho Parga lo arreglé como el Hombrecito de la
Giba, Ruiz de Alarcon. Al Chato Padilla, como Chiuti, el del Teno-
rio. Manuel Acosta era don Quijote y su Sancho el Gordo Izabal.
Diaz de Ledn, montado en un caballote blanco, era Napoleén, jy va-
va que si se sentia como tal! Yo me hice Cyrano. Manuel Martinez
Valadez era un picador de toros. Carlos Orozco un mataor andald.
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Hernandez Galvan un fakir hindd. Recorrimos las calles en medio
de un gran alborozo. Las tiples del Teatro Principal nos acompafa-
ban también, con sus disfraces, en coches, en bicicleta. Clementina
Morin y Maria Trujillo iban a caballo.

La vida de los periodistas de aquellos dias era muy animada.
Como el oficio no rendia mayores utilidades, todos trabajabamos ade-
mas en otras partes. Una gran camaraderia era la virtud principal
del gremio en la primera veintena del siglo. Los liberales y los con-
servadores conviviamos sin repulgo ninguno. Guillermo Enriquez Si-
moni, por ejemplo, habia sido redactor de El Perico y después pas6
a ser director de El Regional, sin que su situacién cambiara para
nosotros.

Cuando el General Reyes se retiré de la lucha politica, El Peri-
eo no pudo subsistir, pues el desaliento de la opinion publica fui apla-
nador. Para entonces ya no éramos estudiantes, pues habiamos sido
expulsados del Liceo. Hicimos Buelna y yo un semanario de carica-
turas que se llamo Rigoleto... y que saldria cuando mucho, du-
rante dos meses. Lo hicimos en el pequefio taller de don Faustino
Rodriguez. cuya prensa era movida por un hombre. Ahi se hacian
aquellas famosas loterias de figuras, con Don Ferruco, el Sabroso de
las Bodas, el Alacran Ponzofioso, El que le canté a San Pedro, la
Atarantamela a palos... Después, en El Heraldo de Occidente, en-
contramos trabajo de reporteros. Habia sido fundado por don Jesus
Z. Moreno, aquel periodista veracruzano que maté el senador Tejeda
Llorca muchos afios mas tarde,"en la Camara de Diputados; y a
quien después mat6 la hija de Z. Moreno, Maria del Pilar, defendida
brillantemente y absuelta en el Jurado Popular,

Lleg6é un momento en que nos fue imposible seguir aqui, a pe-
sar de que, en ocasiones, teniamos trabajo, o en el Tik-Tak, de don
Francisco Munguia, semanario de caricaturas, o en alguna revista,
En México nos recibieron en El Constitucionalista, 6rgano del ma-
derismo. Heriberto Frias y Rafael Martinez eran los directores. Ahi
estaban Diego Arenas Guzman, Félix Vera, Fernando Celada, Ra-
fael de la Colina, Matias Oviedo, Rafael Quintero, Federico Gonza-
lez Garza y su hermano Roque, quien fué Presidente de la Reptbli-
ca, interino, afos después. Ahi conocimos a la plana mayor del anti-
reeleccionismo. Muchos de ellos fueron grandes figuras posterior-
mente como José Vasconcelos, Juan Andrew Almazan, Abraham
Gonzalez, Juan Sanchez Azcona, Filomeno Mata y sus hijos, Trini-
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dad Sanchez Santos, don Victoriano Aglieros, todos ellos de la pren-
sa independiente, que publicaban “El Tiempo”, “El Diario del Ho-
gar”, “El Pais”, “La Nacién”; y a don Félix Palavicini, quien tenia
su redaccién a la otra puerta de la nuestra, por la misma calle de
Nuevo México, ahora Articulo 123. Trabé relaciones con don Alvaro
Pruneda, duefio del Tie-Tac, de México. Gran caricaturista, padre
de Alvaro y de Salvador de su apellido, también caricaturistas. Por
él supe que un nieto del Pipila, el héroe de Granaditas, habia sido el
primer caricaturista de EL HIJO DEL AHUIZOTE, —el mas famo-
so periédico politico-satirico hasta aquellos dias—. Por enton-
ces vio la luz aquella otra, también famosa Revista Multicolor,
después de Frivolidades, las dos de Mario Vitoria, en las que Ernes-
to Garcia Cabral dibujé sus primeros monos, haciendo su victima a
don Panchito Madero, ridiculizandolo con sus satiras. Concci a Gua-
dalupe Posada, ya viejo, en su tallercito. Nosotros sufriamos wveja-
menes con frecuencia, porque los Gltimos dias del porfirismo azota-
ron con la persecucion, mas que a nadie, a las filas periodisticas.
Aprehensiones, golpizas, molestias constantes. Nuestros directores
fueron a dar con sus huesos a la Sexta Comisaria. En una
ocasién también nosotros, cuando ya estaban los talleres en la ca
lle de la Amargura, donde fueron clausurados y nosotros detenidos,
afortunadamente nomas por unas horas.  Quedamos cesantes.
Algunos dias, con la ayuda de Severo Campero, pude trabajar en el
taller de dibujo del Mexican Herald. Después como electricista, con
el ingeniero Manuel Espinosa, anterreeleccionista dirigente, quien
en esos dias hacia las instalaciones de las casas de los dos hermanos
Vazquez Gomez en la calle del Havre. Después, otro antirreeleccio-
nista, Martin Espinosa, nayarita amigo de Buelna, nos di6 trabajo
como rayadores del Salon de Billares Brunswick, en los s6tanos del
Teatro Ideal. Ahi se fraguaron levantamientos armados para no-
viembre. Cuando se cerraba el salon, quedabamos con los conjura-
dos. Un talabartero de Jalapa, de apellido Tapia, fue el primero que
solicité urgentemente que algunos de mnosttros fuéramos  con él.
Buelna y Almazan, que estaban en turno en el salon, saher?'n y se
pronunciaron en las cercanias de Jalapa. Luego, desap.ar:emo Espi-
nosa sin dejarnos instrucciones a los demis y yo decidi volver a

Guadalajara. Un dia, cuando Salvador Saucedo y vo saliamos de la

Cerveceria Alemana, Uns gendarmes de la reservada nos detuvie-

ron. Yo aproveché un descuido del que me llevaba del brazo Para
huir a toda carrera. Cerca del Molino de Collignon me agarro de
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nuevo, luchamos, me hirié6 en la barba con una daga, pero logné
desprenderme y en esta vez ya no pudo alcanzarme. Llegué sin
aliento a la casa de mi tio don Pedro Hernandez, junto a la Garita
de Mexicaltzingo. Al dia siguiente, en una carreta, escondido bajo
mucha pastura, me mand6é para La Chacona, cerca de Tlajomulco,
hacienda que administraba mi abuelo. Luego, fui a Margaritas, por-
que las autoridades de Tlajomulco nos perseguian a mi tio Ramén
Hernandez y a mi; pues una noche, a caballo, habia él tiroteado el
cuartel de la policia montada. Alla, en Margaritas, mi primo Fidel
v yo nos agregamos a la gente de un cabecilla maderista. Vazquez,
pero ni encontramos enemigo, ni combatimos en ninguna accion,
porque inesperadamente se firmé la paz de Ciudad Juarez y nos
reconcentramos en Ocotlan.

En Guadalajara de nuevo, volvi al periodismo con Alberto Ma-
cias, que publicé el periédico 30-30, también semanario. Después,
otro que se llamé “El Tridente”. Stahl y yo seguimos haciendo ca-
ricaturas. Era duefia su familia, del cine Salon Verde y luego del
salén Paris. En el hall habia una gran silla acoginada, redonda,
frente a la taquilla de boletos. Carlos y yo jugabamos competencias,
a ver quien hacia primero la caricatura de los que llegaban a com-
prar su boleto. Por aquellos dias fundamos él, Javier Guerrero, Ra-
moén Cérdova y yo, el estudio que despuss fue llamado “EL CENTRO
BOHEMIO”.

Se encumbré Vietoriano Huerta tras del asesinato de Madero
y Pino Suarez. El periodismo fue ya entonces el campo mas apasio-
nado de la lucha. Encarcelamientos, denuncias, insultos, el rencor
y la injuria desencadenados. Lleg6 el Ejército del Noroeste. Ahi
venia Buelna, ya con grado de General. Yo hice un intento de
incorporarme con él, pero no lo logré. Narciso Valenzuela fundé el
Boletin Militar, 6rgano de la Revolucién, con Enrique Gémez Salcedo
como Secretario de Redaccién. Después, al desaparecer el Boletin,
naci6é en su lugar El Occidental, con Retes Zepeda primero y Juan
de Dios Robledo después, como Secretario. Se publicé también Aec-
cion Mundial, con Jesus Ibarra en la direccién y Pancho Valladares
como Secretario. EI doctor Atl era el inspirador. Vinieron entonces
David Alfaro Siqueiros y Jesas S. Soto, al Estado Mayor del General
Diéguez. Por afios, en varias ocasiones, vivieron entre nosotros.
Después, ocup6 Villa la plaza. Con Julian Medina venian Azuela y
José Becerra, de Lagos. Este fue director de la Biblioteca y aquél
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de Instruccién. Es aqui el lugar de hablar del periodismo de Lagos.
Dicha ciudad, en todos los tiempos, se ha significado por su adelanto
cultural. “El1 Defensor del Pueblo”, llegé a ser el decano de la Pren-
sa Jalisciense, pues se fund6 desde a fines del siglo XIX. Todavia
alcanzaron a colaborar en €l don Agustin Rivera y otros estudiosos
laguenses. Después, el mencionado José Eecerra y su hermano Al-
fredo, publicaron “La Patria de Rosas”. Azuela y Gonzalez de Leon,
“Calendas”. ‘“La Esperanza”, era de Velazquez Galvan. Ausencio
Lopez Arce y Apolonio Moreno, “Notas y Letras”, revista literario-
musical, Moreno compuso Tres Piedras, tan popular por muchos
afios. Bernardo Reyna, edito “Paginas Literarias”. Otro laguense,
Federico Carlos Kégel, autor de la zarzuela socialista “La Hacienda”,
fue redactor del Kaskabel. No debemos olvidar que don Agustin
Rivera tenia predileccién por dar a luz sus escritos en los periodicos.
Y su famosa polémica con el doctor de la Rosa, se inici6 con la res-
puesta que dio a los articulos que contra él publicaba dicho padre
Rositas en su periédico tapatio “La religién y la sociedad”.

Viénenme a la memoria los nombres de algunos ilustres perio-
distas que conoci. Los mencionan? como un homenaje a sus altos
valimientos: Julio G. Arce, y Juan Puga procedentes los dos de Si-
naloa, donde se les hizo victimas de la politica. Alla trabajaron en
«El Correo de la Tarde”. Aqui se refugiaron y vivieron felices,
trabajando en ‘“La Gaceta” y “El Informador”; o en el “Diario de
Occidente”, con el licenciado Machorro Narvaez. Enrique Villasenor,
michoacano, furibundo clerdfobo, que escribié en verso “El Gato”,
amigo personal del Gral. don Lazaro Cardenas, quien lo protegié
siempre. Luis R. Alvarez, periodista independiente, hérce victima de
mil persecuciones, dueno de “El Dia”, que salia en la noche....
Emilio Uribe Romo, de “El Informador”, nayarita amigo de Jalis-
co. En “El Informador” trabajamos Hernandez Galvan, Toméas L.
Vidrio, Enrique Diaz de Le6n, Manuel Martinez y yo. Yo hice cré-
nicas de espectaculos teatrales y articulos sobre la ensehanza del
dibujo en las escuelas y éstos me valieron ser llamado para ocupar
el cargo de Inspector de dicha ensehanza en el Estado. Recuerdo
que Pedro Vazquez Cisneros fundé “La Epoca”. Francisco Sara-
cho, “El Mercurio”. «Blusa Roja”, de Fernando Celada y Feélix C.
Vera, después publicada por Lino Suérez; “El Independiente”,. de
Enrique Gémez Salcedo, “Bataclan”, de Enrique L. Gama. “Crémfza,"
del ingeniero Antonio Reinthgen. “Chogque”, de Joss Parres Arias,
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de tipo muy revolucionario y de aspecto muy moderno, como
aquella famosa revista “Espafia”. .. Habia otros periédicos medio hu-
moristicos, como “La Chispa”, recalcitrante fanatico; “La Paz”, “El
Presente”, “Restauracion”, de Munoz; y, con mencién muy especial,
la “Revista Aurora” de José Ibarra, que gozé de larga, rica y fruc-
tifera vida. Yo tengo preparada una conferencia sobre las carica-
turas que publicé, tras de las cuales se adivina todo el palpitar de
nuestra ciudad en aquellos dias, y frente a las cuales, cuando la
pantalla las revele, los espectadores podran revivir y recordar, con
la ayuda de las irdnicas siluetas, los tiempos idos. La forma propia-
mente material de los periédicos, a través de los afios, ha evolucio-
nado tanto, que bastardn unos cuantos renglones para demostrar-
lo: “El Imparcial”, érgano el mas importante del siglo pasado, con-
tenia cuatro paginas; seis u ocho, a lo sumo, en las grandes oca-
siones. Ahora, hasta en muchas capitales de los Estados, los dia-
rios contienen hasta cuarenta paginas y los domingos son verdaderos
libracos, con suplementos de toda indole. Los periddicos literarios
y artisticos, han dado un gran salto, junto con las Revistas politi-
cas. Son de magnifica presentacion, sobrepasada la de aquella “Re-
publica Literaria”, de “El Domingo”, de “La Revista Azul”. La
aportacion de la plastica mexicana, predominante en el mundo, se
deja sentir, junta con los nuevos procedimientos del grabado y de
las industrias de la imprenta. Solamente quedan en su orgullosa hu-
mildad, los periodicos independientes, que viven trabajosamente,
casi sin anuncios, diciendo sus verdades ante la indiferencia general.
Pero debemos reconocer que, si en alguna parte suele encontrarse
una observacion real de las situaciones, es ahi en esas modestas pa-
ginas de pobre papel y de imprenta vieja. Cuando los historiadores
ausculten las entranas del pasado, es ahi donde van a encontrar las
mejores vetas de oro y del diamante incorruptos, de una opinion
desinteresada y certera. Entre las arenas de arcillas de monto-
nes de diarios, de suplementos voluminosos, de cuadernotes lujosos
llenos de colorines, habra minerales radio-activos, que una vez sepa-
rados de la basura, daran la medida de lo que ha sido la verdadera
cultura, la verdadera historia.

La vida de nuestros diarios actuales es activisima. “El Infor-
mador” y “El Occidental”, por las mafanas, nos llevan el conocimien-
to de las noticias del mundo en toda su esfericidad y “El Sol”, al me-
dio dia, nos alumbra las calles de nuestra Perla de Occidente, por
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mas que a veces su luz peque de amarillenta; todo ello aportando,
cobre todo en las columnas individuales de sus redactores, una con-
iribucién efectiva, para nuestro desenvolvimiento progresista, He
pasado por mil redacciones de todo género. He publicado periddicos
—a veces con una gran pasion politico-social, como “Gil Blas” y
“Basilio”.

En el primero de ellos colabord conmigo Gustavo R. Cristo. Fue
tan firme la critica que haciamos de los actos del gobierno, gue don
Luis Castellanos y Tapia, el Gobernador, nos llamé bajo el pretexto
de que yo era empleado publico como Inspector General del Dibujo
en las Escuelas del Estado, para pretender acallar nuestras protes-
tas. En el articulo que publiqué la semana siguiente, se pone de re-
lieve el incidente, por lo cual aqui lo transcribo:

“GIL BLAS” Y EL ARZOBISPO DE GRANADA.
(Capitulo III libro 7o. de Gil Blas
de Santillana de A. R. le Sage.)

—...La gloria de pasar por un orador consumado tiene para
mi muchos atractivos. Hoy pasan mis obras por enérgicas y subli-
mes; pero no querria caer en las faltas de los buenos escritores que

viven muchos afios y si conservar toda mi reputacion.

—En este supuesto, mi amado Gil Blas, —continué el prelado—
exijo una cosa de tu celo: cuando adviertas que mi pluma envejece,
cuando notes que mi estilo declina, no dejes de avisdrmelo. En este
punto no me fio de mi mismo, porque el amor propio podria cegarme.
Esta observacién necesita de un entendimiento imparcial, y asi elijo
el tuyo, que contemplo a proposito, y desde luego abrazaré tu dicta-

merl.

(Capitulo IV del mismo)

.. Pero como su Ilustrisima me tiene mandado le hablé con
franqueza y con sinceridad, me tomaré la licencia de decir que el
Gltimo sermén no me parece tener la solidez de los precedentes. ..

—_ . _Gracias al cielo, mi entendimiento nada ha perdido toda-
via de su vigor. En adelante, yo elegiré mejor confidente; quiero
otros mas capaces de decir que td. Anda, —prosiguid empujandome
para que saliera de su estudio— y dile a mi tesorero que te entregue
cien ducados, y anda bendito de Dios con ellos. . .
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Como a la medida vinome ese pasaje de la historia original del
tocayo Gil Blas de Santillana. Tal parece que se hubieran puesto de
acuerdo el Arzobispo de Granada y el Gobernador de Jalisco...
Aquél, pidi6 a Gil Blas que le avisara cuando las homilias que lo
habian hecho famoso como orador, desmerecieran porque su pluma
envejeciera; y @éste, declaré cuando era candidato, que “oiria y res-
petaria a la prensa independiente”. Y éste como aquel, cuando el
momento de decir la verdad llegd, portése igualmente, con la tGnica
diferencia de que el prelado granadino obsequié a Gil Blas de San-
tillano cien ducados; y el funcionario jalisciense me destituyé a mi.

La aventura me pasé asi:

El lunes en la mafiana, Gustavo Cristo y yo recibimos una cita-
toria, digo un ‘Ukase” para que nos presentdramos a las doce en
punto ante el sefior Gobernador. ;Para qué? Muy sencillo: En un
gran consejo gubernativo, por resolucién de las eminencias politicas
contemporaneas, se habia acordado formularnos la siguiente pregun-
ta que se nos hizo:

—;Consideran ustedes digno que dos empleados del Gobierno,
como lo son ustedes, lancen ataques a dicho Gobierno en su peri6-
dico? Contestacién categorica.

Y yo contesté:

—Mi puesto de Inspector del dibujo, no es de caracter politico.
Lo he obtenido, no por influencias, ni recomendaciones, ni porque
lo solicitara; algunos estudios que sobre la ensefianza del dibujo pu-
bliqué, fueron leidos por el Director de Instruccién. Fui llamado
para que prestara mis servicios. Acepté por entusiasmo Unicamen-
te y por tener un campo més amplio para mis estudios, pues la mi-
seria de dos pesos cuarenta centavos, no son para tentar a nadie.
Ademas, creo que los empleados puablicos no estan impedidos, por
el hecho de serlo, de externar su opinién sobre cualquier tema.
Al contrario, mas digno es €l que dice la verdad, que aquel que la
oculta, llevado por mezquino interés.

Mi labor como Inspector del dibujo, ha terminado desde el mes
de mayo; y de mi parte ningin compromiso existe actualmente para
el Gobierno, puesto que en la nueva ley de Instruccion ha sido supri-
mida la Inspeccién que yo desempené.

Mi explicacién mereci6 el calificativo de “una huizachada”, que
muy molesto profirié el sefior Castellanos. El calificativo es com-
pletamente ranchero, asi como otra declaracién que hizo: “Los pe-
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riodistas dicen de tal modo las cosas, que no se les puede hacer
nada.-..”

En realidad, la pretensién fue esta:

Los llamamos —deben haberse dicho— les hacemos esta pre-
gunta que los volvera locos de susto, y no volveran a decirnos todas
las verdades que merecemos. . .

Plancha. Gran plancha, porque quien procede sin doblez, jamas
puede ser sorprendido; y quien sabe que decir la verdad es merito-
rio y util, estd siempre dispuesto a enfrentarse con todas las even-
tualidades que ya aguarda de antemano, vengan como vinieren.

El final de la entrevista, fue la espantable noticia de que seria-
mos destituidos.

Yo, al salir del despacho, recordé a mi querido tocayo, Gil Blas
de Santillana; y como en un eco lejano, oi la voz del arzobispo...
“Cracias al cielo, mi entendimiento nada ha perdido todavia de su

vigor... En adelante, yo elegiré mejores confidentes, quiero otros
mas capaces de decir que ta. .. Anda. .. bendito de Dios...”
Gil Blas”.

En otra Revista llamada ‘“Argos”, que edité Atala Apodaca y
en el namero que se publicé en Colima, aparecio el articulo titulado
“Fumorismo. Entrevista con un miembro de la familia de los culi-
cidos. Lo escribimos en sociedad Samuel Ruiz Cabahas y yo, en
merecida venganza contra quienes nos habian inoculado el terrible
paludismo que padecimos por afos. No solamente lo escribimos;
sino que tuvimos que hacerlo de tipo de imprenta, como cajistas,
pues los del taller del Gobierno de Colima estaban en huelga y tu-
vimos nosotros mismos que improvisarnos como nuestros propios

obreros. He aqui el articulo:
“Qenialidades de la direccién del periédico, enviarnos a entre-

vistar. .. a un miembro de la familia de los culicidos. . .!

;Dénde vamos a dar con semejante preciosidad...? Lo prime-
ro que nos ocurre, es acudir al diccionario... Ya dimos con el culi-
cido. Se trata nada menos que de uno de esos zumbadores cinifes
que desde que Dios amanece hasta que vuelve a amanecer. . . le estan
tocando a uno motivos de Wagner, y cada vez que pueden, chupan
el precioso liquido de las venas. . .

En un estero cercano a la ciudad, dimos con nuestro entrevista-
do. Acababa de tomar el aperitivo, pues lo vimos apearse de las ru-

bicundas narices de un conciudadano adiposo, que venia medio kurdo:
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—Sefior culicido, tenga usted muy buenos dias. ..

—Biii. . .

—Venimos a molestarlo a usted para suplicarle nos dé sus sa-
bias opiniones sobre estas fiebres endémicas que a todo el mundo
atrapan. Sus servidores acaban de dejar el lecho, donde ya mero
pelaban gallo. . .

—BRBiii. . .

—No. .. no pique, que venimos a otra cosa. ;Si le ha tocado lo
de culicido, conste que son cosas del diccionario!

El interfecto irguiose en la artista de un tule, sacudi6 las alas,
se rasco la cabeza, miré al cielo, y dijo cambiando de voz:

—jAh! ;Cémo se nos calumnia! En las estadisticas se nos atri-
buye un porcentaje abrumador entre las causas de la mortalidad;
pero nadie se ocupa de hacernos justicia. Nosotros, segin la frase
que puso Shakespieare en labios de Caliban, necesitamos comer y
vosotros, por ley natural, sois nuestra despensa, o mejor dicho, nues-
tra bodega.

—Sefior, convendra usted en que asi han de opinar también
las pulgas y las chinches y demas molestos bichos, sus congéneres.
Nuestro entrevistado hizo un gesto de indignacion.

—;Congéneres mios? jQué enorme distancia hay entre un sal-
timbanqui y un artista del bello canto como yo...!

—Aseguran los entomologos, que ustedes nacen en los pantanos.

—‘“Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan. Mi
plumaje es de esos!”

—Barbas, no plumaje. . .

—BIif. . .

(Entre nosotros: ;Ya se fastidié el culicido. . .!)

—Buen trabajo nos cuesta comer. Todo se nos va en cantar.
A cambio de la divina musica con que os arrullamos por la noche,
;qué os pedimos?. .. junas miserables gotas de sangre, para irla pa-
sando en este miserable valle de lagrimas!

—Pero si no es solamente el piquete ni la sangre que perdemos,
sino que no se lavan ustedes la boca, y cuando nos muerden, le dejan
a uno en la epidermis, trescientas mil porquerias que nos ponen a la
muerte.

—FEso es culpa tunicamente del Consejo de Salubridad, que no
manda asear los contornos y tiene uno que beber una agua corrom-
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pida, ya que la cerveza estd fuera de nuestro alcance. El paludismo,
diganlo ustedes en su periodico, mata més moscos que gente, y los
que no morimos, lo padecemos crénicamente. ;No ve usted qué fla-
cos somos, y cémo nuestro canto mas bien parece un quejido de do-
lor?.

—;De manera que usted afirma que sus congéneres no son los
causantes de las enfermedades regionales?

—Lo afirmo, y es mas; estoy dispuesto a probarlo cientificamen-

te. Tal vez desarrolle este tema en un proximo congreso, en el que
tomaran parte todos los moscos de la region.

—;Y qué seria lo que ustedes exigieran de nosotros en justicia?

—La suprecién de los mosquiteros; la prohibicion de la venta
de polvos y pastillas contra nosotros; la desinfeccion de las fuentes,
depédsitos y aguas corrientes.

—_En cambio, nosotros aceptariamos un reglamento. Picariamos
por turnos, sobriamente para no hacer ronchas, y en ciertas partes
del cuerpo humano que no son visibles. Como remuneracién, po-
driamos sustituir gratuitamente a las bandas militares y dar gran-
des audiciones en las plazas publicas. Creo que asi estaremos todos
contentos.

iPero si no se nos hace caso, si no se nos otorgan estos dere-
chos, haremos una verdadera guerra a los hombres! No los deja-
remos descansar ni de dia ni de noche. .. Chuparemos hasta la alti-
ma gota de su sangre. . .

El culicido se habia enardecido, peroraba con un impetu de anar-
quista; y juzgando nosotros que la difusién de estas ideas entre los
millones de moscos, daria resultados terribles, quisimos nulificar al
apostol y con una manotada, dimos muerte a nuestro erudito entre-

vistado. . .
Colima, septiembre de 1916”.
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LISTA DE ARTISTAS QUE SE HAN DESTACADO EN LAS ARTES
PLASTICAS, EN EL ESTADO DE JALISCO, 0 BIEN HAN
RECIBIDO SU EDUCACION ARTISTICA EN ESTE ESTADO.

SIGLO XVI: Alvar Nuhez Cabeza de Vaca, se dice que aqui
pinté una imagen de la Virgen Maria. Lavandera, lo menciona el
can6nigo Romero. SIGLO XVII: Martin Casillas, alarife y pintor,
maestro de obras de la Catedral. Diego de Cuentas, pintor, discipulo
de Miguel Cabrera. Su obra se encuentra en el templo de la
Merced y en el Colegio de San Nicolas de Morelia y en México. Fran-
cisco Flores, naci6 en Guadalajara, y pinté en San Juan de los La-
gos. Pedro José Siprés, alarife y dibujante, autor de la Iglesia de
San Felipe. Luis Antonio Rangel, alarife y dibujante contemporaneo
de Siprés. Dolores Manzanarez, dibujante de la misma época. SI-
GLO XVIII: José de Ibarra, gran pintor de la Escuela antigua
mexicana: en toda la Republica hay obras suyas. Nicolas Henriquez,
contemporaneo del anterior y muy conocido también. José de Alzi-
bar, autor del San Agustin que se exhibe en el Museo de Guadala-
jara. Luis Andrade, alarife y dibujante. Juan José Plata, alarife y
dibujante. Francisco Gutiérrez, alarife y dibujante. Josd Maria Es-
irada, fundador de la Escuela falsamente llamada regional y cuya
influencia trascendié en toda la Republica. José Maria Zepeda de
Estrada, no se ha llegado a una aclaracién plenamente comprobada,
de si se trata del anterior o es otro. SIGLO XIX: principios y me-
diados: José GCutiérrez, arquitecto espaifiol, constructor del Hos-
picio, primer Director de la Escuela de dibujo. Dionisio Sancho, es-
panol, escultor de la Camara del Rey, contratado para la construccion
y direccion de la Casa de la Moneda. Victoriano Acuifia, gran escultor
del primer tercio del siglo; se encuentran obras suyas en el Sagrario
y otras iglesias. José Antonio Apodaca, tallista notable, autor del
tenebrario y de los laterales del Presbiterio de Catedral, asi como
del trono de madera de El Pilar. Rafael Barragan, escultor; su obra
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se encuentra en La Merced y en Santa Teresa. Anastasio Carreon,
pintor y arquitecto. Cruz Balcazar, escultor, en el templo de San
Juan de Dios y algunos de Tlaguepaque hay obra suya. Faustino Del-
gadillo, escultor de la misma época, dejé sus obras en Catedral y
en el Sagrario. Esteban Estrada, escultor de la misma época, de-
j6 sus obras en la Catedral y en el Santuario. Sotero Flores, escul-
tor, dejdé obras en San Felipe y en San Francisco. Cirilo Flores,
hijo del anterior, escultor también, figuré a mediados del siglo. Anas-
tasio Flores, contemporaneo de Sotero, es autor de la Asuncion del
Cenaculo. Francisco Lopez, de la misma época, escultor, que dejo
obras en Zapopan y en la Universidad. Marcelino Hernandez, alfare-
ro, escultor de Tlaquepaque. José Maria Uriarte, pintor tradiciona-
lista de excelente calidad. Zendejas, pintor. Gomez Guzman, estos
ultimos son mencionados por su interés histérico asi como Remigio
Patifio y Bruno y José Maria Mares. Gonzalo Ancira, introductor
de la litografia, con Teéfilo Loreto. Faustino Loreto y Faustino Gu-
tiérrez Z. quien fue el autor de las loterias, con las figuras de don Fe-
rruco y otras regionales. Luis Vazquez Foncerrada. Manuel Mendio-
la. J. Jests Mendoza también litégrafos. Salvador Agraz, retratista,
J. Guadalupe Montenegro, dejo obras en la Academia de San Carlos.
José Maria Arechaval, retratista y pintor religioso. Antonio Varela,
pintor fresquista que trabajé en el Carmen. Refugio Castillo, de La-
gos, en cuya iglesia hay obras suyas. Eduardo Villasenor, decoro El
Carmen. Miguel Garate, acuarelista, estudié en Paris. Timoteo Rami-
rez, miniaturista. Mariano Garate, hijo del anterior, también dibujan-
te y acuarelista. Florencio Miranda, escenégrafo. Manuel Gomez Iba-
rra, arquitecto y dibujante, autor de la ctpula del Hospicio. Tiburcio
Miranda, escendgrafo. Leocadio y Luis Jontan, pintores, autores de
los murales de la Soledad, ya desaparecidos. Romualdo Nufez, es-
cultor y autor del San José de la Universidad. Nicolas Leafio, estu-
di6 en Europa y pint6 varios murales en el Convento del Carmen. Je-
sis Otero, especialista en pintura al temple. Jesus Lomelin, pintor.
Tirso Martinez, autor de las obras alegoricas de la capilla de la Pu-
risima de Catedral. José Antonio Castro, espaiiol que dirigi6 la Aca-
demia de Bellas Artes. Andnrds Medina, escultor que dejé obras en
San Agustin, Santa Monica, en Tlaquepaque y en el Cenaculo. J.
Fontana, italiano maestro de murales y decorados al Temple, es au-
tor de los que fueron tan admirados en las casas de las Haciendas
de La Barca y Ameca. Zapapi, italiano, decorador y muralista. Pan-
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taleéon Panduro, famoso retratista en barro, toda su familia lo ha
continuado en ello. N. Pajar, igual que el anterior. Jesus Villarreal,
como los anteriores, pero originario de Tonald. SIGLO XIX, ultimo
tercio: Jacobo Galvez, arquitecto y pintor, autor del Teatro Degolla-
do. Luis Monsisvaiz, tallista que ejecuto la silleria de Catedral. Car-
los Barriere, fotografo que con Galvez introdujo el daguerrotipo.
Gerardo Suirez, magnifico pintor y muralista. Pablo Valdez, padre,
autor de los cuadros del Carmen y de los murales, se distinguio tam-
bién como escultor. Felipe Castro, hijo de don José Antonio, quien
continué su escuela. Dr. Atl (Gerardo Murillo). Roberto Montene-
gro. Ixca Farias (Juan). Carlos Villasefior. Luis de la Torre. Fran-
cisco Sanchez Guerrero. José Vizcarra. José Trinidad Galvan. Eu-
frasio Carreon. J. Reyes Duréan, Othén de Aguinaga. Marcelino Da-
valos, José R. Lozano. José M. Lupercio. Salvador Reyes, José Ri-
vera Rosas, Javier Tizoec Martinez. Luis y Francisco de la Torre.
Pablo Valdez, hijo. Félix Bernardelli, italiano quien establecié una
escuela de pintura y musica. Con estos artistas empieza la etapa
transitoria hacia el desenvolvimiento actual de la pintura en Jalisco.
FINES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX: Rafael Ponce
de Leon. Juan Ponce de Ledn. Jorge Enciso. Gabriel Guerra. Gabriel
Zelayeta. Jorge Villasefior. Fernando Goémez y del Castillo Negrete.
Rubén Guzman. Rosendo Jiménez, Humberto Pedrett. José Crivelli.
Mateo A. Saldafia. Benigno Ruiz, pintor peruano. Bruno Garcia. Luis
Véazquez. Alberto Gardufio. PINTORES Y LITOGRAFOS QUE SE
CONSIDERAN CONTEMPORANEOS Y ULTIMAS GENERACIO-
NES. José Clemente Orozco. David Alfaro Siqueiros. Carlos Orozco
Romero, Hermilo Jiménez. José de Jests Ibarra. José G. Zuno.
Juan Antonio Coérdova. Alberto Venegas. José Ceballos. Carlos
Sthal. Amado de la Cueva. José Luis Figueroa. Joaquin Vidrio. José
Segura. Félix Santana. Salvador G. de Quevedo. Alfredo Romo. Igna-
cio Aguirre. Francisco Antonio Vallejo. Francisco Marin. Isabel Vi-
llasefior. Pedro Galarza Duran. J. M. Medina Mallorga, J. A. Monroy,
Luis Remus Araico. Luis Goémez Gutiérrez. Luis Godinez Fonseca.
Manuel G. de Quevedo. German Gutiérrez Santacruz. Javier Gomez
Pefia del Rivero. Francisco Antonio Vallejo. Mario Medina. Manuel
G. de Quevedo. Alfonso Michel. Maria de la O. Fernandez. Maria
Izquierdo. Gabriel Ayala. Rubén Mora Galvez. Jesis Guerrero Gal-
vAn. Leén Mufiz. Antonio Servin. Francisco Rodriguez Caracalla.
Francisco Sanchez Flores. Joss Inés Casillas. José Servin Zepeda.
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Ratl Anguiano. José Parres Arias. Juan Soriano. Jorge Gonzilez
Camarena., Manuel Gonzalez Serrano. Armando Anguiano. Carlos
Villasefior y Villasefior. Jorge Martinez. Alfredo Navarro Espana.
Ramén Corona Apicella. Julio Vidrio. Ricardo Baeza, Jorge Navarro.
Gabriel Portillo. Fernando Garcia. Bertha Isabel Bravo. Gabriel
Flores. Victor Reynoso. Luis Martinez. David Aguirre. Manuel Maris-
cal Silviano Camberos Jr. Cipriano Castafiedo. Rodolfo Pena. Jor-
ge Seimandi. Gustavo Gutiérrez. Mario Aceves, Luis Sahagin y Gui-
llermo Chavez. ESCULTORES: Francisco Marin. Rubén Martinez.
Ledén Mudiz. Alfredo Navarro Espana. Rosa Castillo. Fidencio Cas-
tillo. Pablo Sanchez. Julio Adeath. FOTOGRAFOS DE FINES DEL
SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX: Octavio de la Mora. Pedro Ma-
gallanes. Arturo J. Gonzdlez. Ignacio Goémez Gallardo. Lupercio
Smart. FOTOGRAFOS CONTEMPORANEOS. Lola Alvarez Bra-
vo. Juan Victor Arauz. Fernando Gonzalez Barba. Luis G. Castafieda.
Rodolfo Moreno. Ricardo Salazar. Miguel Moragrega. Clemente Ra-

mirez Nuio.



LISTA DE LAS PERSONAS QUE INTEGRARON EL
CENTRO BOHEMIO

FUNDADORES:

José Guadalupe Zuno Hernandez

Ramén Cdrdova
Carlos Stahl

Xavier Guerrero

Juan Antonio Coérdova
Alfredo Romo
Joaquin Vidrio

Pintor
Escritor
Pintor
Pintor
Pintor
Pintor
Pintor

LISTA DE OTROS SOCIOS:

Acosta Manuel Dr.

Arce Julio G. Z

Alfaro Siqueiros David
Aguirre Fierro Manuel
Ancira Manuel

Abitia Jesus /

Abitia Luis

Aguilar Juan

Aguilar José de Jesus /

. Azuela Mariano Dr.

Azuela Salvador Lic.

.~ Atl Dr.

Asunsolo Ignacio
Adeath Julio
Arriola Valadez Agt}stin

[ Basave Agustin /

Becerra José

Bojorquez Juan de Dios/

Buelna Rafael Gral.
Benitez José R. Ing.
Banda Fernando Dr.

e

Escritor
Escritor
Pitor
Escritor
Caricaturista
Fotdégrafo
Musico
Musico
Musico
Escritor
Escritor
Pintor
Escultor
Escultor
Escritor
Arquitecto
Escritor
Escritor
Escritor
Escritor
Musico

Fallecido

Fallecido
Vive
Fallecido
Vive
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Fallecido

Fallecido

Vive
Fallecido
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Bernardelli Féliz ‘
Carrasco Alfredo o
Caiiedo Alfonso

Campa Francisco

Camarena

Castafieda Luis G.
Cornejo Franco José
Cardenas Juan R.
Corro Luis
Covarrubias Ricardo-
Cabildo Raziel 7~ /
Ceballos José

Criveli J.

/

De la Cueva Amado /

De la Torre Luis
Enriquez “imoni Guillermo

Enciso Jorge ~
Enciso Javier
Estrada J. Jesus
Espinosa Juan José

/
Echeverrpia del Prado Vicente

Escudero Salvador
Fregoso José Luis
Frias José D. -
Frias Heriberto -
Figueroa José Luis
Farias Ixca /“
Goémez Gallardo Ignacio
Gonzalez Guerrero Francisco/"
Gonzalez Leén Francisco /

Gutiérrez
Gutiérrez
Gutiérrez
“ Gutiérrez

Galindo Ramirez Francisco, Lic.

Trillo Luis

Arreola Roberto

Cruz Carlos

S

Hermosillo Alfonso
Garcia Carrillo Luis
Gonzalez Madrid Fernando

d
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A

Gutiérrez Santa Cruz Germén /
Guzman Rubén
Hidalgo Aurelio
Hernandez Galvan Man Lic.
Ibarra José de Jesis
Jiménez Guillermo <~

Pintor
Musico
Musico
Musico
Miuisico
Fotografo
Escritor
Escritor
Escritor
Escritor
Poeta
Caricaturista
Escultor
Pintor
Pintor
Escritor
Pintor
Escritor
Miisico
Musico
Poeta
Poeta
Escritor
Poeta
Poeta
Pintor
Pintor
Fotografo
Poeta
Poeta
Poeta
Musico
Poeta
Poeta
Poeta
Escritor
Caricaturista
Caricaturista
Pintor
Escritor
Escritor
Pintor
Poeta

Fallecido

Vive |
Fallecido |
Vive
Fallecido |
Vive
Fallecido

Vive
Fallecido
Vive
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Fallecido
Vive
Fallecido
Vive
Fallecido

Vive
Fallecido
Vive
Fallecido

Vive

Izabal Juan B.~

Levy Alfredo
Lavat Maria
lL.avat Juan

Lupercio José Maria
Martinez Valadez Manuel
Medina Hermosillo Miguel, Lic.

vy

Montes de Oca José G. -~

Mordn Tomas

Medina Mayorga Jesus

Michel Alfonso
Macias Alberto

Marin Maria Guadalupe

Marin Maria

Marin Francisco Dr.

g

Martinez J. Nepomuceno

Martinez Sotomayor José, Lic.

Muifiiz Ledn

Montenegro Roberto

Montenegro Arturo

Nufiez y Dominguez José de Jesus
Navarro Manuel Dr.

P
S

Navarro Velarde Fernando !

Orozco José Clemente
Orozco Romero Carlos
Olaguibel Juan

Othén Robledo Miguel

Pedretti Humberto

Pifi6 Sandoval
Pérez Arce Enrigue, I_1c

Padilla Benjamin -~
Ponce de Leén Aurelio

Prieto Souza Luis/, Arqg.
Rivera Diego A

Reyes Pérez Roberto
Robledo Juan de Dios
Ruiz Cabafias Samuel
Robledo Garcia Luis

Roel Carlos

Rivera Rosas José, Frof.

Rosas Miguel

Reyes Ferreira Jesus

Rolon José
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Escritor
Musico
Escritora
Escritor
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Poeta
Poeta
Poeta
Poeta
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Musica
Escultor
Musico
Escritor
Escultor
Pintor
intor
Poeta
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Sandoval Andrés

Silva Victor
Serratos Ramoén
Soto Jesus S.

Sanchez Manuel

Salazar Juan Dr.

Venegas Alberto

Villasefior Enrique
Villasefior Arnulfo

Villasefior Jorge

Vizcarra José
Valdez Pablo
Zavala Braulio
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Musico
Musico
Miuisico
Poeta
Escultor
Pintor
Caricaturista
Escritor
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Pintor
Pintor
Escultor
Escultor

Fallecido
Vive
Fallecido
Vive
Fallecido







Carlos Stahl.
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Cabeza de Viejo,
por Juan Antonio Cérdova.
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Alfredo Romo, Pintor Caricaturista,
Periodista y Politico Jalisciense.
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Dos Grinéos en California.-Por A. Romo
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Grabado de Carlos Qrozca
Retrato de 1la hija.
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D. Alfaro Siqueiros
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IXCA.-Por Zuno



El Escultor Crivelli, for

José Luis Figueroa.
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El Gobernador, Luis Caste-
llanos Tapia

Por Karikato

J. Sauza Gonzalesz
Por J. @. Zuno



Una Normalista de 1909
Por J. C. Orozco Una Modistilla
Por J. C. Orozco

Madero. domador de sus Ministros
Por J. Clemente Orozco.



La Nifia con su Mufieca, por
Roberto Montenegro.
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Paco @alindo Ramirez
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f CATALOGO DE LAS OBRAS DEL AUTOR:

| SOBRE ARTE:

| Lecciones de Historia del Arte.-Dos tomos 1961
Las Lacas Michoacanas no proceden de las Orientales 1954
d. Id. Id. (edicién espafiol-inglés) 1958
Orozco y la Ironia Plistica 1954
Orozco.-Pintor Ironista 1962
Historia de las Artes Plisticas en Jalisco 1957
Historia de las Artes Populares en Jalisco 1957
Notas sobre la Plistica 1954

| D. José Marfa Estrada, Padre de 1a Independencia
de la Pintura Mexicana 1957
La Ironfa Pléstica en Jalisco 1958
José Guadalupe Posada y la Ironfa Pliistica 1959
La Ironfa Pléstica en Goya 1959
Introduccién a la Historia General de la Caricatura 1960
Historia General de la Caricatura 1960
Historia de 1a Caricatura en México 1961

Lista de los Artistas Jaliscienses antiguos y modernos 1958
José Clemente Orozco y su obra en la Preparacién Na-

cional
Historia de la Caricatura en Norte-América 1963

SOBRE DERECHO:
De recho-Revolucién 1931
Lecciones de Derecho del Trabajo 1958

SOBRE HISTORIA:
Reminiscencias de una Vida (Autobiogrificas).-Dos

tomos 1956-58
Don Pedro Moreno 1956
Los Insurgentes del Lago de Chapala 1960
Don Juan A. Mateos 1960
Nuestro Liberalismo (Dos tomos) 1956-5T
H Historia de la Revolucién en Jalisco 1964
| Anecdotario del Centro Bohemio 1964
TEATRO HISTORICO Y ESCOLAR:
Pasién y Muerte de Hidalgo. Tragedia Mexicana 1954
d. M. Id. Segunda Ed ici6n 1959
El Martirio de Cuauhtemoc 1961
El Sacrificio de Pedro Moreno 1961
El Chacal Huerta 1961
La Muerte de Juiirez 1962
La Nifia. La Luna y el Globo 1962
El Compositor importunado. -Balet infantil 1962
La Limpara de la Verdad 1919
. La Bérbara Conquista de Tonald 1962
La Fébula del Arbol que Habla 1963
El Coyotito Hechicero 1963
Subasta de Cuadros 1964

EN PRENSA:
Reminiscencias de una Vida.-Tercer Tomo
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